

Владимир ПУТИН:

Чиновники
должны ездить
на отечественных
автомобилях

Читайте на стр. 2 ▶



РДИО
КОМСОМОЛЬСКАЯ
ПРАВДА **FM.KP.RU**
Иркутск 91,5 FM | Братск 99,5 FM

Иркутск

туристический

В программе «Картина недели»

советник мэра города

radiokp.ru Инга Корочкина - 17:00



КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА



Основана в мае 1925 года

KP.RU
7 012 000

уникальных посетителей
за минувшие сутки

Пятница
4 августа

Газета нашего города • Иркутск

№ 59 (27507) 2023 год

О девушке,
которую
14 лет
удерживал
маньяк,
знали все
соседи

Читайте на стр. 6-7 ▶



Корреспондент
«КП» продолжает
расследование
челябинской
драмы.



Анатолий Жданов

Ушла Ирина
Мирошнichenко

Денис КОРСАКОВ

Ее здоровье могли подорвать
новомодные диеты
и последствия ковида.

Не все помнят, что Мирошнichenко была еще и певицей и в ее репертуаре была песня «Коренная москвичка». Со строчками «Мне уютно в этом городе большом, здесь мой дом, здесь мой дом». Однако на свет она появилась в Барнауле, 24 июля 1942 года: туда был направлен ее отец-политрук. Впрочем, в совсем нежном возрасте, двух лет от роду, Ирина с матерью вернулась в столицу, где росла в бедности.

Продолжение на стр. 13 ▶



Иван ЧУХНИН
«(КП) - Вологда»

Толстый кот на службу не пойдет

ды. Но из-за лишнего веса и проблем со здоровьем его пришлось отстранить - до тех пор пока не похудеет.

Кот прибрался к спасателям еще в мае. Был он довольно стройным и грациозным. Но от любви коллег, а может, и из-за попустительства кот раздобрел так, что еле ходил. Однажды даже застрял между батареей и стеной - погнался за мышью, морду просунул, а вытащить обратно не смог.

Знаменитого вологодского кота-спасателя отстранили от службы из-за лишнего веса.

Черный кот Беляш с утра до ночи не покладая лап трудился в аварийно-спасательной службе Волог-

вели беседу о недопущении перекорма. Но результаты не впечатляли, а голодающий кот, сожрав что-то на улице, получил расстройство желудка. Поэтому решили отправить Беляша «в стационар» - домой к одному из сотрудников.

Домашний режим принес свои результаты - котейко с 7,2 кг сбросил вес до 6,3. Скоро Беляш сможет вернуться к службе - к радости коллег. Главное, кормить его теперь будут строго по норме.

Котика посадили на диету. С личным составом про-

Помогите жертвам
перестройки
В стране чудес появляются
новые лица авторитетных
личностей из прошлого

РДИО КП
Не счастаны вместе
Как актеры Илья и Камилла
изменились из молодости
в зрелом возрасте

**КОМСОМОЛЬСКАЯ
ПРАВДА**

Подписка на «КП» – прямо из дома

Кавказу
русский
генерал

Фигуристка
Аделина
Сотникова
отдала колдуны
миллионы



СКАНИРУЙТЕ

1 Наведите камеру телефона
или планшета на QR-код
2 Перейдите по ссылке
на **SHOP.KP.RU**
3 Сделайте заказ в разделе
«Подписка на издания «КП»

4 Газета будет приходить в ваш почтовый ящик!
5 Оплатите подписку
удобным способом

Чиновникам - только отечественные авто

Валентин АЛФИМОВ

Так сказал президент.

Владимир Путин исключил закупки иномарок для российских министерств и ведомств. Об этом он заявил в Кремле, где собрал промышленников, чтобы разобраться, как чувствует себя обрабатывающая отрасль.

- В целом ситуация стабильная, устойчивая. Сохраняется занятость в обрабатывающих отраслях на том же уровне, что и в 2021 году, - отметил президент и сразу же попросил промышленников, которых пригласил на встречу: - Вы меня, конечно, поправьте, чтобы я услышал, совпадают ли те оценки, которые есть у нас, с вашими прямо в коллективах.

Как обстоят дела, по оценке Владимира Путина:

- Занятость сохраняется на уровне 2021 года - порядка десяти миллионов человек (14% всех занятых в нашей экономике). Это приличный уровень.

- Растет заработка пласти: в мае она более чем на 20% превысила прошлогодний уровень - 69,2 тысячи рублей в месяц.

- По итогам первого полугодия рост обрабатывающих отраслей в годовом выражении составил 6,2 процента.

- Существует дефицит рабочей силы.

- Необходимо внедрять цифровые системы управ-

ления, нужно улучшать систему управления производствами, улучшать логистику.

Лучшие показатели роста демонстрируют:

- производство компьютеров, электронной и оптической продукции - 30,4%.
- выпуск готовых металлургических изделий - 29,7%.
- Производство электрического оборудования - 22%.
- Производство транспортных средств (без учета автомобилей) - 22,1%.

Говорил президент с промышленниками и отдельно по отраслям. В том числе и по одной из самых важных - автомобильной. И тут глава государства огоршил, пожалуй, всех чиновников страны:

- Министерства, ведомства, управление делами обратились с просьбой закупки продолжить: сделать упор на автомобили иностранного производства, продолжить такую практику. Я сказал, что это должно быть абсолютно исключено и все чиновники страны должны ездить на отечественных автомобилях.

Чиновничество должно понимать, что нужно стремиться к развитию собственных брендов, собственной продукции. В том числе и автомобильной, отметил Путин.

Подорожают ли иномарки для народа > стр. 3.

ЧТО ТЕПЕРЬ?

На чем же совсем скоро будут ездить наши чиновники и министры? Об этом нам рассказал вице-президент Национального автомобильного союза Ян Хайцеэр:

- Думаю, речь идет о всех автомобилях, производящихся на территории России. То есть степень локализации которых достаточна для того, чтобы их признали российскими. В первую очередь, конечно, это АвтоВАЗ. Например, «Москвич» пока нельзя назвать отечественным авто, - отмечает эксперт в эфире Радио «Комсомольская правда» (FM.KP.RU). - Могу предположить, что чиновников среднего и малого уровня пересадят на какую-нибудь Lada Granta. Повыше - это будет Lada Vesta, возможно, даже ее удлиненная версия. Кто-то сядет на УАЗ Patriot и будет бороздить просторы России. Там же и «Нива» может оказаться.

- Вы ничего не сказали про Aurus.

- На Aurus уже ездят чиновники высшего ранга. Не всем это возможно. Думаю, что начальники на уровне начальника департамента должны ездить на простых автомобилях.

ЭКОНОМИКА

Банки стали брать комиссию за прием долларов и евро через кассу

Картина дня: в верхах

Валентин АЛФИМОВ

Президент вручил государственные награды.

- Вы доказали, что своими устремлениями, трудом, верностью гражданскому долгу и военной присяге можно добиваться очень многого, - **Владимир Путин** начал церемонию с обращения ко всем собравшимся. - Золотые Звезды Героя России и ордена Мужества будут вручены сегодня большой группе участников специальной военной операции.

Большая группа - это 12 человек. Причем двое из них - капитан **Роман Воробьев** и полковник **Денис Иванов** - награждены посмертно. За них Звезды получили их семьи. В этот момент не играли торжественные марши, что добавило церемонии трогательности и скорби.

- Они сражались на разных направлениях специальной военной операции, с честью и отвагой выполняли поставленные задачи, своим примером поднимали боевых товарищей - поднимали их дух. Они ушли из жизни, но ушли как герои, не дрогнув и не отступив. Их имена навсегда останутся в летописи ратной славы нашей страны, - сказал Путин.

Также награждены сотрудники Росгвардии и МВД, которые «24 июня защищали конституционный строй России».

- Сегодня здесь, в Кремле, представители самых разных профессий: военнослужащие, врачи, писатели, строители, ме-



Среди награжденных Звездой Героя был и командир добровольческого казачьего батальона «Сибирь» Олег Ликонцев. Он стал первым казаком-добровольцем, получившим такую высокую награду.

Владимир ПУТИН: Дети погибших бойцов - это наши дети

таллурги, деятели культуры, - заявил президент. И перечислил, кто и за что получил награды.

Космонавт **Антон Шkapлеров** - за заслуги в развитии космоса.

Ученый, общественный деятель **Бронтой Бедоров** - за вклад в развитие российской литературы.

Меценат, благотворитель, общественный деятель **Айманни Кадырова** - за долгое служение людям.

Академик **Давид Иоселиани** - за вклад в развитие медицины (он первым в нашей стране провел стентирование коронарной артерии).

Всего награды получили больше 40 человек.

Среди них был и известный юморист **Владимир Винокур**. Он получил орден «За заслуги перед Отечеством» I степени.

- Вы знаете все, какая нагрузка на нашем президенте, но, слава богу, он у нас физически развит, спортивный. Я радовался, видя вас на коне и как вы поднимаетесь по трапу самолета, потому что есть некоторые руководители государств, которые не могут взобраться и поздороваться, не знают с кем, а вы всех узнали сегодня. Спасибо вам огромное, живите долго, - внес немногого юмора Владимир Натаевич в строгую церемонию в Кремле.

- Россия, конечно, нуж-

дается в том, чтобы ее любили, защищали, охраняли, оберегали. Так оно и есть. И поэтому прежде всего хочу поблагодарить военных, которые здесь присутствуют и которые были награждены сегодня заслуженными орденами и медалями, - обратился в заключительном слове глава государства. - Хочу обратиться и к семьям тех наших товарищ, которые уже никогда лично не придут за высокими государственными наградами. Хочу, чтобы меня услышали все на разных уровнях власти: это наши семьи и их дети - наши дети. Относиться нужно именно так и таким образом. По зову сердца.

■ А В ЭТО ВРЕМЯ

ШКОЛЬНИКАМ расскажут о спецоперации

Валентин АЛФИМОВ

Почти сразу после торжественной церемонии в Екатерининском зале Владимир Путин провел со-вещание с правительством.

Его главной темой стало развитие пунктов пропуска на границе. Но начал совещание он совсем с другого - «с вопроса, который тоже имеет, можно сказать, определяющее значение для интеграции Донецкой, Луганской Народных Республик, Херсонской и Запорожской областей в общероссийское культурное пространство», с подготовки в этих регионах к началу учебного года.

- В новом учебном году у школьни-

ков должны быть все необходимые книги и учебники. И, конечно, надо обеспечить доступ жителей Донбасса и Новороссии к интернет-ресурсам с электронными и аудиокнигами, чтобы каждый желающий мог познакомиться с книжными новинками или вновь перечитать классику на русском языке, окунуться в мир хорошо знакомых литературных героев.

Глава Минпросвещения **Сергей Кравцов** сообщил, что уже в прошлом году все необходимые учебники были завезены - 7,5 миллиона единиц учебников и учебной литературы. В этом тоже активно обновляют и библиотеки, и школы.

Кроме того, Минпросвещения раз-

работало единую программу преподавания истории.

- Создан первый единый государственный учебник для 10-х и 11-х классов. Впервые синхронизированы два курса - «История России» и «Всеобщая история». Практически треть учебника 10-го класса посвящена Великой Отечественной войне. А в учебнике 11-го класса отражены воссоединение Крыма и Севастополя, причины и ход специальной военной операции, вхождение в состав России новых регионов, - рассказал Сергей Кравцов.

Уже с 1 сентября этого года все одиннадцатиклассники будут учиться по учебнику новейшей истории.



Сайт KP.RU



http://www.kp.ru/

ТОЛЬКО НА САЙТЕ KP.RU

ОБЩЕСТВО

Астролог Тамара Глоба рассказала, чего ждать в августе



Самые важные новости, самые яркие фото и видео, самые интересные истории в телеграм-канале «Комсомольской правды»



Росстат утверждает, что у россиян рекордно растут доходы. Разбираемся, кому именно работодатели готовы сегодня хорошо платить.

Елена ОДИНЦОВА

Нашей промышленности решительно не хватает кадров. Как следует из данных Института экономической политики им. Гайдара, в июле дефицит работников был у 42% промышленных предприятий. Это рекорд с 1996 года.

Примерно о том же говорится и в апрельском мониторинге предприятий от Центробанка. Топ отраслей, где больше всего жалоб на кадровый голод, выглядит так: обрабатывающие производства, добыча полезных ископаемых, водоснабжение, транспортировка и хранение, сельское хозяйство.

А ГДЕ ВСЕ ЛЮДИ?

Как объясняют эксперты, среди причин «голода» не только пресловутый демо-

графический кризис и отток мигрантов, но и импортозамещение, а также рост оборонзаказа - вот и резкий спрос на людей. Но рынок труда достаточно инертен. И желающие трудоустроиться пытаются найти счастье совсем не в тех сферах, где есть спрос на сотрудников.

- В июле в сравнении с июнем этого года соискатели разместили на 3% больше новых резюме, такая активность не совсем свойственна для середины лета. Но прирост пришелся в основном на резюме продавцов и администраторов, - рассказывает руководитель департамента аналитики сервиса Зарплата.ру Юрий Михеев.

Проблемы с кадровым голодом предприятия в основном решают двумя путями - индексируют зарплаты и проводят переобучение персонала.

С зарплатами - так. Верите не верьте, но Росстат зафиксировал в мае небывалый рост реальных зарплат - на 13,3% в сравнении с маевом 2022 года. И в целом, согласно официальной статистике, в годовом исчислении во втором квартале реальные доходы россиян увеличились на 5,3%. Но где эти люди, у которых так выросли зарплаты? А смотрите табличку «Калькулятор «КП» - оказывается, доходы растут вовсе не у занятых в банковской сфере и даже не в ИТ.

ЧТО НУЖНО УМЕТЬ

«Я бы в сварщики пошел - пусть меня научат...» А вот не горячиться. Работа в отрасли с кадровым голодом вовсе не гарантирует, что вы там много заработаете. Особенно если у вас установка, что производство - это

прежде всего тяжелый физический труд.

Эксперты кадровой компании UTEAM для примера рассказали «КП», какие навыки и знания надо иметь, чтобы зарабатывать 150 - 200 тысяч в сфере строительства вместо средних по отрасли 70 тысяч.

Только не падайте! Один из самых спрашиваемых навыков - цифровое моделирование зданий (BIM-проектирование). Таких спецов у нас категорически не хватает.

Еще один важнейший навык - «опыт успешного согласования и утверждения проектной документации» и «сдачи объектов Ростехнадзору». Так сказать, российская специфика.

В вакансиях синих воротничков (то есть рабочих специальностей) сейчас не редкость требования типа «умения обслуживать оборудование с применением программного обеспечения и робототехники». И это тоже одна из причин проблем с кадрами. Малообразованного рабочего - будь то мигрант или коренной россиянин - общаться с робототехникой не поставишь.

ЗА РУЛЕМ

Иномарки все ближе к роскоши

Владимир НИКОЛАЕВ

В России резко вырос утилизационный сбор на машины, которые ввозятся из-за рубежа. Теперь они подорожают.

А ведь все это ради нашего же блага! Ради того, чтобы развивалась российская промышленность, чтобы строились новые автозаводы! И чтобы никакие поставки с Запада (и с Востока тоже) не тормозили нашего бурного движения к импортозамещенному будущему.

Именно этими целями (только прописаны они чуть более сухим языком) правительство объясняет повышение утильсбора. Он вырос с 1 августа на все виды автотранспорта. Что касается легковушек, то для них сбор повысили в 1,7 - 3,7 раза (см. «Только цифры»).

Напомним, утильсбор платят все производители и импортеры. Смысл его в том, что, когда авто придет в негодность, эти деньги пригодятся, чтобы его утилизировать.

Но в реальности утильсбор является дополнительной заградитель-

Отдам зарплату в хорошие руки

КАЛЬКУЛЯТОР «КП»		Май 2023 г. к маю 2022 г.		Средний размер начисленной зарплаты в мае 2023 г., тыс. руб.	
СФЕРЫ, ГДЕ ЗА ГОД БОЛЬШЕ ВСЕГО ВЫРОСЛИ ЗАРПЛАТЫ	• Трубопроводный транспорт • Производство электрооборудования • Добыча угля • Пр-во металлических изделий (кроме машин и оборудования) • Пр-во резиновых и пластмассовых изделий • Пр-во автомобилей • Пр-во компьютеров, электронных и оптических изделий • Пр-во кожи и изделий из нее	+85%	263	+31%	70,4
Данные: Росстат		+29%	113	+26%	67,5
		+25%	60	+24%	66
		+24%	86	+24%	42,5

ТОЛЬКО ЦИФРЫ		НА СКОЛЬКО ВЫРАСТЕТ УТИЛЬСБОР С 1 АВГУСТА		Рост сбора	
Объем двигателя		для авто моложе 3 лет, тыс. руб.	для авто старше 3 лет, тыс. руб.		
• Меньше 1 л		33	84,2		
• От 1 до 2 л		121,6	215		
• От 2 до 3 л		562,4	798,8		
• От 3 до 3,5 л		710,4	915		
• Свыше 3,5 л		755	923,6		
• Электромобиль		327,4	1226		

Объясним на примере
Допустим, некая компания привезла из Грузии в Россию на продажу автомобиль Toyota Camry 2018 года выпуска. Объем двигателя этой машины - 2,5 л. Получается, с 1 августа утильсбор на такое авто вырос на 798 тысяч 800 рублей. **Именно на столько теперь и подорожает машина.**
Чиновников все-таки пересадят на отечественные авто < стр. 2.

ВОПРОС ДНЯ



Как вернуть престиж рабочих профессий?

Леонид КАЛАШНИКОВ, глава Комитета Госдумы по делам СНГ:

- Надо рабочему хорошо платить, давать жилье, я на ВАЗе 40 лет назад сразу получил общагу, через полгода - малосемейку, потом бесплатный детсад на двоих детей, нормальную медицину. Мне все обеспечивал АвтоВАЗ, ну и государство, голова об этом не болела. А сейчас многим работодателям плевать на условия труда, и брать рабочих высокой квалификации из стран СНГ им невыгодно. Мы на ВАЗ из Вьетнама привозили 2,5 тысячи работяг, и они пахали на конвейере за приличную зарплату. Но государству надо следить за этим пристально.

Валерий КАТЫШЕВ, бывший мэр города Буй:

- Перебороть наследие 1990-х, когда рабочие не у станка стояли, а торговали тем, что в гаражах и на дачах оставалось, сейчас сложно. Вернуть советское время, когда классный токарь или слесарь зарабатывал больше инженера, нельзя, но можно устранить перекосы, когда сегодня менеджер получает в 10 раз больше, чем работяга на том же предприятии. И раньше программа «Время» начиналась с трудовых подвигов комбайнеров, шахтеров, металлургов, почему это не возродить? А когда доярка за 3500 литров надоя получала Звезду Героя Труда и массу льгот - чем плохая практика?

Наталья ВЛАСОВА, член комиссии Торгово-промышленной палаты по трудовой миграции:

- Для классных рабочих должна быть соответствующая база - сейчас ее создают. Начинают проводить повсеместно конкурсы профмастерства. По многим профессиям уже есть подвижки. Надо больше на всех ресурсах рассказывать о молодежи, которая пошла по рабочей стезе: какое удовлетворение они получают от работы руками. И колледжи оснащать самым современным оборудованием. А глав предприятий стимулировать брать молодых рабочих после колледжей.

Владимир МУКОМЕЛЬ, доктор социологических наук:

- Москва и Питер уже 15 - 20 лет подметают классных специалистов рабочих профессий подчистую. Москва выгребла бульдозеристов и крановщиков лет 15 назад со всей Сибири. Надо менять приоритеты в обществе. Государство должно внедрять в массовое сознание, что фрезеровщик экстра-класса или сварщик круче любого менеджера или юриста и не хуже обеспечен как минимум. Менять ценностные ориентиры именно на госуровне.

Борис КРАВЧЕНКО, президент Конфедерации труда России:

- Престиж рабочей профессии повысит лишь радикальное повышение зарплаты, когда токарь или монтажник позволит себе машину или квартиру в ипотеку.



Вы тоже можете дать свой ответ на «Вопрос дня» на нашей странице ВКонтакте - самый интересный мы опубликуем в «Комсомолке»



Дмитрий СТЕШИН,
военкор «КП»ЧЕТЫРЕ САНТИМЕТРА
ПРОШЛОГО

Парадокс, но я себя в Донбассе не ощущаю местным и приезжим не ощущаю тоже - девять лет тут прожил. Вроде бы и врос в эту землю, но не до конца. Хотя, чтобы вырвать мои корни из донецкой земли, придется приложить немалые усилия. Местные уже чуют, что я не заезжий пассажир, хотя мое округлое московское аканье никуда не делось.

С Сашей-электриком мы как-то моментально нашли общий язык - онставил водогрей в моей избушке-развалюшке. Такой характерный донбасский типаж - светлый, ни грамма жира, нос перебит, но речь интеллигентная, без маты. Работает слесарем в районе, который начали утюжить с лета 2014-го. Их в ЖЭКе три мужика на 200 домов, зарплата 15 тысяч, но есть халтуры. Вот как у меня. Курил на крылечке, пока греется паяльник для пластиковых труб. Говорит:

- Вчера обстрел слышал же?

Я киваю. Еще как! Саша продолжает:

- Соседей стало заливать, трубу осколками пробило в квартире выше. Там никто не живет с лета 2014-го. Где хозяева - неизвестно. Может, погибли. Наследники не объявились. Мы как в таких случаях делаем? Милиция приезжает, представитель ЖЭКа, ну и я трубку ночью взял...

Саша смеется, и я понимаю, что не мог он не взять трубку, даже если бы спал мертвым сном.

- Вскрываем квартиру. Женщина жила, обеспеченная. Четыре плазмы - в каждой комнате и на кухне. На вешалке слева осенняя одежда, справа - зимняя. Шубка, шапка, ботики. Аккуратно так жила. И на всем - слой пыли в четыре сантиметра, на всех горизонталях!

Я не верю, но Саша к этому готов:

- Сам измерял, кончиком рулетки, везде четыре сантиметра! Десять лет квартира стояла целехонькая, соседи уже по три раза стекла меняли. А тут стекла опять целые, осколок прошел сквозь стену, пробил трубу и застрял в этой шубке. Здоровый - с ладонь и еще теплый! По моему разумению, там пожар должен быть, как на шахте или мельнице. Пыль сухая, рвет не хуже тротила!

Судьбы горячей точки

Изранка Донбасса:
Дома без хозяев и кошки
в садах среди мин

Я замечаю:
- Ждет квартира
хозяйку-то!

Саша согласен:
- И пусть возвращается.
Я трубу залатал, все вентили перекрыл, изловчился и замок закрыл обратно, а сверху - печать с бумажкой. Ждет ее дом.

О том, когда все закончится и вернется аккуратная одиночная женщина, мы не говорим. В Донбассе это неприличная тема для разговоров. В этой фигуре умолчания скрыта какая-то святость великому-чеников.

НЕ ВСПОМИНАТЬ АД

Товарищ попросил о помо-ши и прислал скан бумажки. Уже по шрифту видно, что это часть официального до-кумента. Привожу текст це-ликом:

«Кушнерев Александр Леонидович, 07.02.1967, зарегистрированный по адресу: ДНР, г. Иловайск, ул. Шевченко...

В августе 2022 г. попал в госпиталь г. Валуйки Белгородской области, затем эвакуирован в Военно-медицинскую академию г. Санкт-Петербург, где находится в настоящее время. Диагноз «частичная амнезия». Не может вспомнить биографические данные. Известно, что по указанному выше адресу в г. Иловайск Кушнерев проживал совместно с матерью Валентиной Семеновной. Необходимо найти мать с целью извещения и оказания помощи раненому».

Я выбрал для визита вос-



Зато у людей в Донбассе сейчас вдоволь времени, чтобы осмыслить жизнь. Тем более - у солдат, в паузах боев.

кресенье, 11 утра, - точно кто-то дома будет. Прикидывал по дороге, как отреагирует мать. Думал, сможет ли поехать так далеко к сыну? На билет ей найду, если что. А там где ей жить? Придумаем... Но ничего придумывать не пришлось, я это понял по дверному звонку, затянутому паутиной в три слоя. И ящик почтовый был забит спрессованными бумагами, нижние уже пожелтели. Позвонил соседям, открыла полная, улыбчивая женщина. Мне стало зябко от ее слов:

- Так Валентина Семеновна погибла еще в 14-м году!

Вон - во дворе, «Градом» на куски ее разорвало.

Соседка показала - где. Между песочницей и столиком для домино.

- Она за лекарством побежала, а мы в подвале сидели, видели все из дверей...

- Вы знаете, что с ее сыном?

Женщина закивала:

- Знаем, да. Без памяти он, в госпитале, после ранения в голову. Родни у них нет. Двое их с матерью было на всем белом свете. Я думаю, Саша просто не хочет ничего вспоминать и никуда возвращаться. Некуда и не к кому.

Это был тупик, и я не придумал никакого выхода из него. Возможно, его просто нет. Так бывает, только больно становится, когда осознаешь,

«ЛЮДИ ГИБНУТ,
А ОН КОШЕЧЕК
КОРМИТ...»

В первый же день жизни в Донецке у меня завелась кошка. Сама пришла из дикого сада, заросшего южной травой по грудь. Худая, как велосипед, легендарной породы «русская коммунальная». Судя по отвисшим сосцам, где-то в травяных дебрях у кошки были котята. Они и выпили ее буквально до дна - гладить нечего, шерсть какая-то тусклая, свалившаяся, взгляд голодный и затравленный. Не жирные сейчас помойки в Донецке, с московскими не сравнить.

За три дня я поставил кису на ноги с помощью сливок и енакиевских охотничих колбасок. Когда я выдал кошке шкуру от бекона с мясом в палец толщиной, она пришла

Шоколад в Донецке не для «дольче виты»,
а лекарство от стресса. Как мешки с песком -
лекарство от обстрелов.

Другие
свежие
репортажи
наших военкоров -
на сайте



в необычайное возбуждение и убежала с подарком в зубах, выкрикивая радостно «Мя!, Мя!».

Я оценил ее врожденную деликатность. Тем более что на руки ее никогда и никто не брал. Я попробовал - она посмотрела на меня с изумлением: мол, тебе, конечно, можно все, но зачем ЭТО?

В дом киса сама не ломилась. Поест, отнесет котятам, вернется поблагодарить - полежать возле ног, чтобы я не забывал, что она - моя кошка. Очень как-то по-женски. Всегда меня провожала, смотрела, как я сажусь в машину. И всегда встречала. Мало кто знает, как бывает погано на душе в таких командировках. Особенно если днем пропадаешь, а вечером и словом не с кем перемолвиться. А тут - живая душа завелась, рада тебе.

Я описал этот трогательный сюжет в соцсетях: мол, среди этого хаоса смерти хоть кто-то обрел спокойствие и какую-то уверенность в будущем. Впрочем, я сразу получил десяток фарисейских писем-отповедей. Например: «Там люди миллионы гибнут, а он кошечек кормит. Не стыдно?» Я ответил, мол, «одна из составных частей морали - милосердное отношение к несъедобным домашним животным». Были еще любопытные сообщения, я зачитывал их кисе вслух: «Что вы творите! Сливки для кошки - белая смерть, а колбаски...» Колбаски были еще хуже, хотя, казалось бы, - куда? Киса эти пассажи комментировала матом на кошачьем, я лишь разобрал донецкое неповторимое «Шо?!».

Полностью доверившись мне, она несколько раз звала меня посмотреть на своих котят, но я не пошел. Хозяин домика несколько раз предупредил меня:

«Даже не думай в садходить, нечего там делать». Но ничего не объяснил, возможно, опасался, что я передумая снимать этот дом. Я потом уже догадался, сам. Район с прошлой осени засыпал минами «Лепестками», и почти со стопроцентной вероятностью в садовой траве что-то лежит. Кроме котят. Дождусь, когда котята подрастут и придут сами. Я работаю над этим.



Российский танк Т-72Б3 оказался один на пути бронеколонны ВСУ. Его от врага отделяла лишь лесопосадка...

«Красава! Героем России будет!»

Кадр видеосъемки

Александр БОЙКО

Один российский танк принял бой против восьми бронемашин ВСУ. И победил.

АМЕРИКАНСКИЕ БТР

Удивительные кадры появились в сети. На них один российский танк остановил целую бронетанковую роту Украины на технике НАТО.

Сначала мы видим, как вдоль поля нагло и уверенно (прямо как фрицы в 1941-м) ползут сразу 8 (восемь!) украинских бронемашин. Впереди колонны дозор - 2 танка (по кадрам сложно определить - немецкого производства или еще советского), а за ними - 6 американских БТР MaxxPro (вот их ни с чем не спутаешь) с личным составом.

ХИСТРОСТЬ РАЗВЕДЧИКОВ

Причем колонна движется четко по дороге, которую за ночь пытались разминировать украинские саперы. Наши военные разведчики это засекли, но саперов трогать не стали. Знали, что такое разминирование не бывает просто так. Значит, по этой дороге пойдет техника.

И поэтому после отхода украинских саперов установили свежие мины-«сюрпризы».



Два украинских танка (на фото - «Леопард») были сразу подбиты нашим «Алешей» и окунались в дым.

А в километре от фугасов оставили в засаде танк Т-72Б3.

«А У НАС ТАМ ОДИН «АЛЕША»...»

Первыми рев моторов противника услышали наши операторы РЭБ (систем радиоэлектронной борьбы) и беспилотника, который на соседнем участке корректировал артогонь. На записи слышен тревожный голос: «Наблюдаю, поехали. Два танка, шесть бронемашин... А у нас там один «Алеша», один «Алеша»...»

Видимо, не ожидали, что ВСУ пойдут сразу такой жирной группой.

«ОЙ КАК ХОРОШО, АЖ МУРАШКИ»

Но минные ловушки сработали безотказно: 2 бронемашины подорвались на фугасах. А затем беспилотник записал на видео, как наш Т-72Б3 (тот самый «Алеша») рванул навстречу колонне врага и прямо с хода расстрелял первые 2 танка. Потом сманеврировал и

подбил еще 2 американских БТР.

«Красава! Танк отлетел «укропский», пусть подержат, прости «сапог» (автоматический гранатомет. - Ред.) пусть насыпят на лесополоску (лесополосу. - Ред.)», - призывают соседей-пехоту с беспилотника.

«Второй танк разлетелся «укропский! Минус два танка у них! Ой как хорошо, у меня аж мурашки! Им теперь все! Герой России будет!» - продолжал восхищаться боем «Алеша» оператор беспилотника.

ПОДМОГА

Тут на помощь «Алеше» пришел еще один российский Т-72Б3. Они вместе продолжили бить по колонне врага.

Примечательно, что украинские танки даже не успели вступить в бой. Не смогли обнаружить российский экипаж.

В результате в огневом мешке наши танкисты уничтожили все 8 бронемашин и около 50 солдат ВСУ.



Два первых американских БТР MaxxPro подорвались на минах (они в дыму). Еще четыре на кадре пока целы. Но через минуту «Алеша» разберется с ними.

ТЕМ ВРЕМЕНЕМ

Подвиг пошел в народ

Подвиг российского танка, смело вступившего в бой против 8 противников, уже начал обрастать народным творчеством. В сети появились марки с изображением танка «Алеша» (похоже, это позывной командира танка). Марку так и назвали «Алеша 2-0», очевидно, мысленно отсылая читателя к памятнику советскому солдату-освободителю «Алеша» в болгарском Пловдиве. Или маленькому мальчику Алешке, который на Белгородчине встречал и провожал у дороги колонны российской техники в самом начале СВО. Пацан тоже был в танкистском шлеме.

Отметить госнаградами

И. о. главы ДНР Денис Пушилин уже поручил наградить экипаж танка, остановившего колонну бронетехники ВСУ.

«Все видели видео, нашумевшее и у нас, и в стане врага, когда 1 наш танк остановил атаку противника из 8 единиц техники НАТО. С учетом героизма экипажа танка считаю необходимым отметить их госнаградами ДНР. Дал поручение по этому поводу...» - написал Пушилин в своем telegram-канале.

Служба по контракту в Вооруженных Силах России

195 тыс. руб. единовременно (при заключении контракта на срок от года и более)

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЕ ВЫПЛАТЫ

В ЗОНЕ СПЕЦИАЛЬНОЙ ВОЕННОЙ ОПЕРАЦИИ

от 204 тыс. руб. в месяц (в зависимости от воинского звания, должности и выслуги лет)

- заместитель командира взвода - командир отделения - от 242 тыс. руб. в месяц
- командир отделения - от 232 тыс. руб. в месяц
- инструктор штаба - от 226 тыс. руб. в месяц
- начальник радиостанции командно-штабной машины - от 226 тыс. руб. в месяц
- старший сапер - от 216 тыс. руб. в месяц
- старший телефонист - от 219 тыс. руб. в месяц
- гранатометчик - от 211 тыс. руб. в месяц
- водитель - от 211 тыс. руб. в месяц
- повар - от 211 тыс. руб. в месяц
- стрелок - от 204 тыс. руб. в месяц
- старший водитель-электрик - от 216 тыс. руб. в месяц
- пулеметчик - от 211 тыс. руб. в месяц

Горячая линия по вопросам службы по контракту

117
службапоконтракту.рф



СОЦИАЛЬНЫЕ ЛЬГОТЫ И ГАРАНТИИ

- единичные дополнительные выплаты, льготы и гарантии субъектов Российской Федерации для военнослужащих по контракту
- возможность быстрого приобретения жилья за счет Минобороны России через накопительно-ипотечную систему
- служебное жилье или компенсация за наем жилья
- бесплатное обследование, лечение и реабилитация в военно-медицинских учреждениях
- страхование жизни и здоровья за счет федерального бюджета
- право на льготную пенсию после 20 лет службы
- статус ветерана боевых действий и соответствующие льготы
- кредитные и налоговые каникулы
- бюджетные места для обучения детей в вузах
- за будущими контрактниками бронируются рабочие места
- бесплатный отдых детей в летних оздоровительных лагерях



В деле смолинского маньяка появилась новая версия: «Его «пленница» специально все подстроила!»

Соседка Ческидовых усомнилась, что девушку удерживали насильно.

Корреспондент «КП» продолжает вести свое расследование дела смолинского маньяка Владимира Ческидова (Смолино - пригород Челябинска). Напомним, его обвиняют в похищении человека, сексуальном насилии и убийстве женщины. По словам 33-летней Екатерины Б., ей удалось сбежать из дома Ческидова, где мужчина удерживал ее в течение 14 лет (с 2009-го), насиловал и заставлял работать по дому. Екатерина заявила, что в 2011 году Ческидов убил еще одну пленницу, которая пыталась сбежать. В подвале дома криминалисты обнаружили человеческие останки. Кому они принадлежали - скажет экспертиза.

Маме Владимира Ческидова, 72-летней Валентине Андреевне, предъявлено обвинение по статье «похищение». По версии следствия, женщина прекрасно понимала, что происходит, и помогала сыну скрывать от всех пленницу.

Последние пару лет Валентина Ческидова ходила помогать в столовой местной церкви - здесь подкармливают нескольких бездомных и неимущих. Пенсионерка отвечала за чистку картошки. Знакомым объясняла: «Я так Богу служу».

У женщин, которые здесь с ней пересекались, к Валентине очень хорошее отношение.

- Очень порядочная и позитивная, - говорит работница столовой



Александр РОГОЗИН,
спецкор «КП»

по имени Ольга. - А вот сама история - странная. Та женщина говорит, что ее удерживали? Но я как минимум один раз видела ее на улице. Мы с подругой шли мимо дома Ческидовых - им какие-то доски привезли, выгрузили у ворот, и Володя с этой девушкой деревяшками таскали. Она же не на привязи была. Оружием он ей не угрожал.

Ольга считает, что история с похищением всплыла не просто так.

«ДОМ ТЕПЕРЬ ЕЕ»

- 14 лет девица терпела-терпела, и вдруг на тебе? А я вам скажу, почему именно сейчас. Валя о девушке Володи всегда только хорошее говорила (в разговорах практически все соседи подтвердили мне, что знали про «девушку Володи» из рассказов его матери. - Авт., подробнее - на KPRU). Прямо нарадоваться на нее не могла. Говорила: такая умница, так мне помогает - по дому убирается, готовит вкусно. Я, говорит, на нее дом перепишу. Пусть после моей смерти ей останется! Думаю, что и переписала уже.

По словам Ольги, эти разговоры начались около двух месяцев назад.

- И тут - раз. Володя в психушке, Валя под уголовным делом, а девица пишет на них заявление. Дом теперь ее!

Собственно, в таком же ключе высказывалась и сама Валентина Ческидова: «Никто ее не удерживал. Жила как королева!»

Удивительно, но в Смолино версию, что девушка все насочиняла (ну или кое-что присочинила), разделяют многие.

■ ПОДРОБНОСТИ

ДИСКИ СО «ВЗРОСЛЫМ» ВИДЕО И НАМОРДНИКИ В КОМНАТЕ

**Дарья МАРКОВА,
Сергей СОТНИКОВ
(«КП» - Челябинск)**

Как стало известно «КП», в доме, где держали Катю, силовики нашли настоящую комнату-темницу. На полу матрас, на окнах решетки. В комнате - два фаллоимитатора, диски с порно, намордники, фиксаторы, которыми Владимир приковывал пленницу к столешнице.

Сложно представить, что за эти 14 лет пришлось пережить Кате, которая знала - ей никто не поможет, подчинялась маньяку, де-

лала все, что он прикажет. Почему не сбежала? Не в подвале сидела, люди вокруг. Пока, по нынешней версии, физически было невозможно плюс боялась попытки - найденные в городе останки подтверждают рассказ об убитой женщине. С ней маньяк расправился на глазах новой жертвы.

Кто такая эта убитая (известно только ее имя, - Оксана), пока не ясно, в этом еще предстоит разобраться силовикам. И не могла об этом не знать мать, которая сейчас уверенно заявляет: мой сын хороший. Она, кстати, после суда от-

правилась не в опечатанный дом, а в свою квартиру в Челябинске, которую ранее сдавала мигрантам. Живет сейчас бок о бок с жильцами.

С журналистами разговаривать отказывалась. Лишь бросила:

- Мой сын был на виду всю жизнь! Он непьющий, некурящий, никого в жизни не обидел: ни маму, ни папу, ни девушку. У нас в по-

селке друг друга все знают, и знают, какой мой мальчик. Я вообще удивлена, как можно что-то плохое сказать про моего сыночка?

Она, кстати, рвется общаться с соседями. И удивляется, что те не идут на контакт.

Сейчас против маньяка заведено уголовное дело по трем статьям: «похищение», «изнасилование» и «убийство».



Суд, на котором решается, где будет находиться обвиняемый на время следствия.
«Сам как думаешь, виноват?» - «Наверное, виноват».

КСТАТИ

Хотела взять «Катеринку из приюта»

У следствия возникли вопросы: не рожала ли Екатерина за 14 лет изнасилований детей от Владимира Ческидова? Однако его мать Валентина Андреевна заявила на допросе, что сын не может иметь детей, он бесплоден.

Между тем в разговоре с подругой Валентины Ческидовой всплыла интересная деталь.

- Однажды Валя мне заявила: «Я хочу взять себе девочку из детдома», - рассказала жительница Смолино Надежда Ивановна. - Я обалдела, говорю ей: «Тебе же под 70 лет уже, зачем тебе дочь? Тебе внуки нужны. Пусть Володя женится, ребенка заведет!» Она отмахивалась: «У него уже не будет детей. Ему это не надо». И щебечет, что уже выбрала подходящую девочку. Имя ее называла: Катеринка, Катеринка. Рассказывала, что навещала эту девочку в детдоме, возила ей гостинцы, одежду. Но ей ребенка в итоге не дали.

- Подождите. Вы же знаете, что девушку, которую похитил Володя, зовут Екатерина и она из детдома?

Пенсионерка в шоке.

- Нет, я этого не знала. Тогда вообще ничего не понимаю.

По словам женщины, рассказы про девочку из детдома велись, когда Катя уже жила у Ческидовых (то есть намного позже 2009 года), но до того, как Валентина объявила подруге, что у Володи появилась «девушка».

И что это было? Пожилая женщина действительно собиралась взять в дом сестренку для своего сына? Или таким образом фантазировала, как может «легализовать» появление в доме посторонней девушки?

В истории семьи Ческидовых загадок становится все больше.



Все подробности
расследования этой
запутанной истории -
в специальном
разделе на сайте



Александр РОГОЗА

Старая двухэтажка из красного кирпича, как говорят местные, скоро должна пойти под снос. Дом аварийный. Вместо него обещают построить новую школу. Угловые окна на первом этаже - та самая квартира. Здесь прошло детство жертвы смолинского маньяка, Екатерины.

- Но и детство у девочки было так себе, если честно, - говорит один из соседей.

РОДИЛАСЬ СТРАВМОЙ

В Челябинске район Сельмаш считается сугубо пролетарским и «бандитским». Когда-то здесь жили исключительно заводчане. Сельмаш, кстати, - название конспиративное, для карты, для отвода глаз. На самом деле производство было оборонным, сельхозтехнику в этих цехах никогда не делали. Но в конце 1980-х и начале 1990-х завод захирел, народ начали сокращать. И понеслась душа в рай! «Развязались» тогда многие. А уж двухэтажки, в которых еще с конца 1940-х народ ютился в коммуналках, стали эпицентром спивающейся публики.

- Катина мама как-то очень быстро «присела на стакан», - рассказывают местные. - Сначала одну девочку родила (у Кати есть сестра Елена, которая на 2 года старше. - Авт.). Потом, уже от другого мужика, - Катю. Фамилии у детей были разные. Мамаша, кажется, и не работала никогда. С утра до ночи пьяница в квартире, постоянно новые мужики, алкашня со всего района.

Всё при детях. Пьяные свары, сизый дым сигарет, вечный мусор.

■ БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ

**Никита МАНЬКО,
Татьяна СОЛОВОВА
(«КП» - Новосибирск)**

Оказалось, ее убили трое полицейских и все эти годы скрывали совершенное преступление.

13 лет о судьбе пропавшей 14-летней Наташи Матюхиной из села Яркуль Новосибирской области ничего не было известно. 2 марта 2010 года она вышла из сельского клуба в сторону дома. Фотография девочки облетела газеты, а ее мама обращалась в программу «Жди меня», но расследование стояло на месте.

- У нас молодежь в этом клубе

История жертвы маньяка

«Девочку забрали в детдом после страшного пожара»



Александр РОГОЗА/«КП» - Москва

В этом бараке жили сестры. Сюда Катя (на фото) вернулась после детдома.

Катя родилась с травмой ноги. С детства хромала. Плюс обнаружились некоторые проблемы с развитием. Поэтому в первый класс девочка пошла лишь в 9 лет, и не в обычную школу, а в специализированный интернат на другом конце города.

ЧЕРНАЯ КОМНАТА

Но спустя год мама ее вернула.

- Катю отдали в школу по соседству, где и старшая сестра Лена училась, - продолжает сосед. - Жалко было на них смотреть! Даже в школу в каких-то обносках ходили. Неопрятные. Мать за ними совсем не следила. А через год случился пожар.

Кто-то из мамкиных кавалеров заснул пьяный с непотушенной сигаретой. Захламленная комната вспыхнула в минуту. Все успели выскочить, а комната выгорела дотла. Денег на ремонт у женщины, естественно, не было. Окно со сгоревшей

рамой и лопнувшими стеклами как заколотили фанерой тогда, в 2001-м, так оно и стоит отвечает уже больше двадцати лет. В комнате с черными от копоти стенами и несмыываемым запахом гори пришлось жить девочкам.

Сердобольные соседи да кто-то из учителей пожаловались на условия проживания детей. Женщину лишили родительских прав. Девочек изъяли. Сначала они провели полгода в социальном реабилитационном центре. А затем был детдом. Кате на тот момент было 11 лет. Лене - 13.

ПЛОХАЯ КОМПАНИЯ

- Мать буквально за год окончательно спилась и умерла, - говорит знакомый семьи. - У девочек был еще дядя, Анатолий. Знаю, что он их в детдоме навещал несколько раз. Девчата мечтали, что он их заберет к себе - в семью хоте-

лось жить. Но у мужика условий для этого не было.

В 18 лет Лена покинула стены детдома, и Катя осталась одна.

- Говорят, Лена переживала, что оставляет сестру. Но что она могла сделать? Вышла в никуда. Надо устраиваться. А детдомовка, да еще с такой наследственностью, это же клеймо. Далеко не всякий в жены возьмет.

Екатерина «выпустилась» в 2008-м. У старшей сестры уже была семья и старший сын (сейчас их двое).

- Лена жила вместе с родителями мужа. Не могла же она еще и сестру забрать! - объясняют соседи. - Вот Катя и вернулась в маминую квартиру.

А там все как было. Горы затхлого мусора и черная комната.

- Девочки очень разные. Лена - бойкая, позитивная, работящая. А Катя всегда была молчаливой, угрюмой и ведо-

мой. Плюс ее проблемы с общением. Еще и по поводу ножки комплексовала. Где-то подрабатывала. После работы - пивко, веселые ребята. И все больше маргинальные, из нехороших семей...

ОН ЕЕ «ПРОЧИТАЛ»

Видимо, один из таких заголовков и привел Катю в 2009 году на челябинский автовокзал. Там ее встретил Владимир Ческидов. Угостил выпивкой. Предложил поехать к нему для продолжения.

Обделенная вниманием девушка пошла за взрослым дядей (Ческидову тогда было уже 37), как теленок. Четыре станции на электричке. 10 минут пешком через частный сектор пригорода. И вот уже домик с синим забором на Фестивальной улице. А внутри - нож к горлу, решетки на окнах, дверь с висячим замком и новые правила «игры».

Слушаться дяденьку, разрешать ему делать с собой все, что он хочет. Никогда не кричать. И не пытаться бежать. (Хотя с Катиной ногой это и так непросто.)

Психолог Екатерина Алексеева объясняет, что маньяк, скорее всего, выбрал жертву не просто так. Сначала - визуально. Затем мог убедиться в своем выборе, спросив девушку о ее жизни.

- Такие люди сразу

«Комсомолка» продолжает свое расследование.

видят человека, который не будет сопротивляться, - говорит Алексеева. - И это вовсе не зависит от физических габаритов. Я как психолог тоже вижу таких людей в толпе. Но я этому училась. А маньяк выбирает интуитивно...

Нормальной семьи Катя никогда не знала. Пьяная мама их с сестрой била. Потом детдом с законами джунглей, где Катя с ее характером явно снова была жертвой. Потом этот маньяк из Смолина. Насилует, бьет, но кормит. Несколько лет и девушка с «определенными проблемами» вполне могла счесть такие отношения нормой.

Это к вопросу, почему не сбежала раньше.

СПАСЛА «БЕЛОЧКА»

Из дома Ческидова, напомним, Екатерина смогла выбраться, когда мать маньяка вызвала психиатрическую brigadu - напился, началась «белочка», стал кидаться с ножом. Ческидова забрали, а комнату, где жила Катя, он запереть не успел.

Молодая женщина сумела добраться до старого дома. А там закрыто. Помнила, что Лена живет где-то рядом. Соседи подсказали - тут всего через несколько домов, только сквер пересечь...

Катю после стольких лет небытия сестра узнала не сразу. Именно Елена вызвала полицию, когда услышала рассказ про похищение, дом на окраине, решетки.

Но почему сестра ее не искала? Или искала? На этот вопрос пока ответа нет.

Спустя многие годы стала известна судьба пропавшей под Новосибирском школьницы

собирается. Предстояли выборы главы местной администрации, в нем участковый охранял бюллетени. Около восьми вечера детям в клубе нельзя уже было находиться, и участковый отправил их домой. Как потом рассказала подруга дочки, она проводила Наташу до перекрестка. До дома оставалось 300 метров, но до нас она не дошла, - вспоминает Владимир, отец девочки.

...К делам прошлых лет следователи обращаются периодически. Новые технологии позволяют пролить свет на самые старые истории. Вот и в этом случае сле-

дователи возобновили работу. Обратили внимание, что из местного отдела полиции почти сразу после исчезновения девочки уволились два сотрудника. А причина какая? Стали разбираться. Оказалось, в тот вечер помощник начальника местного ОВД и оперуполномоченный ехали пьяными на машине. В темноте не заметили Наташу, сбили.

После ДТП Наташа еще была жива. Но ее добили, чтобы скрыть аварию. И помогал в этом начальник отдела ПДН (подразделение по делам несовершеннолетних), он все эти 13 лет так и носил пого-



Утрату Наташи родные переживают во второй раз.

Им грозят разные сроки вплоть до пожизненного, а срок давности за тяжестью преступления не имеет значения.

Прощай, цыганка Ри-и-ита!

Никита МАНЬКО
(«КП» - Новосибирск)

Мошенница-ясновидящая, зарабатывающая миллионы, оказалась переодетым мужиком.

32-летний Дмитрий Пащенко несколько лет превращался в цыганку Маргариту и обещал клиенткам любовь, здоровье и успех. Те дарили ему кофеварки, ноутбуки, давали золото для обрядов и, конечно, платили огромные деньги - миллионы! Даже не подозревая, что перед ними и не гадалка, и не женщина - переодетый мужик. Сдала «цыганку» последняя жертва из Новосибирска, она отдала 4,7 миллиона рублей! Да и не жалко было бы, но любимого-то не приворожила!

В итоге шоу Дмитрия закончилось за решеткой.

«ПРОДУКТЫ, ДЕНЬГИ И ВОЛОС С ГОЛОВЫ»

Дмитрий - цыган, жил с табором в Ленинске-Кузнецком Новосибирской области.

26-летний парнишка, не желающий работать, накупил цветастых платков и юбок, косметики и туфель, отрастил волосы, посмотрел несколько роликов с гаданиями и уверенной походкой на каблуках вошел в роль пророчицы-целительницы. Сейчас его путь «успеха» можно проследить по заведенным уголовным делам. В образе цыганки Дмитрий с напарницей зашел под конец рабочего дня в небольшой магазинчик.

Завел разговор с уставшей продавщицей, обнаружил у нее сильную порчу и предложил исцелить - за выручку из кассы. После проверки записей с камер в магазине опера начали искать цыганку. Они искали женщину, но каково же было их удивление, когда нашли Дмитрия. Суд дал условный срок - 1,5 года. Дмитрия наказание не смущило, и почти сразу после приговора он вновь надел свою «униформу». На удочку попалась молодая мама. В обмен на гадания подарила Маргарите кофеварку, постельное белье, помогала деньгами. А цыган-

ка потребовала ноутбук, а за отказ отдавать сыпала угрозами о смертельной порче на четырехлетнем сыне, который тут же (случайно) сильно закашлялся. Испугавшись, женщина отдала ноутбук.

На этот раз суд назначил Дмитрию колонию-поселение, до которой осужденный должен был добраться сам. Но вместо этого удрал в Новосибирск.

Цыган поселился на окраине новосибирского заводского района, и вскоре к Маргарите потянулась очередь из желающих наладить жизнь магическим способом. С одной из клиенток взяли 20 тысяч рублей, а затем предложили принести ей все золото и еще 200 000. Иначе женщину ожидала смерть от порчи через год. Испуганная клиентка сняла все деньги с кредиток, отдала все золото. Гадалка Рита сложила ювелирные украшения в банку с водой - якобы очистить - да так у себя и оставила. И попросила добавки - еще 180 тысяч. Тогда Дмитрия от-

Пресс-служба ГУ МВД по Кемеровской области

правили в колонию общего режима на 3 года. Но после освобождения цыган сразу принялся за старое. Тут-то и попался по-настоящему жирный улов.

ОТВОРОТ И ПРИВОРОТ

Женщина средних лет, живет в достатке, но вот личная жизнь не клеится. Есть любимый человек, а замуж не зовет, еще и на сторону ходит. За то, чтобы услышать заветное «Выходи за меня», клиентка отдала Маргарите около 5 миллионов рублей. Не сразу, конечно. Суженый оказался сложным заданием - понадобилось несколько обрядов: сначала убрать соперницу, потом приворожить обратно к клиентке.

- В течение 11 месяцев Пащенко получал от потерпевшей деньги для проведения обрядов отворота и

приворота. Общая сумма - 4,7 миллиона рублей, - сообщила помощник прокурора Железнодорожного района Анастасия Пронина.

Чтобы пострадавшая, после того как у нее кончатся деньги, не побежала в полицию, цыганка запугала ее до смерти. Та действительно боялась даже выйти из дома на улицу. Помогли подруги - успокоили и убедили обратиться в правоохранительные органы. Там быстро смекнули, о ком идет речь. Силовики снова нарянули к Маргарите. Гадай не гадай, в этот раз нашей героине светит немало лет в казенном доме. Ведь ущерб уже достаточно крупный, а рецидивов на книгу хватит. Отбыть ли последний срок тягу Дмитрия к переодеваниям и ворожбе? Узнаем лет через 8 - 10.



Такая внешность и басистый голос гадалки у клиентов не вызывали вопросов.

Управление судебного департамента
Новосибирской области

К 80-летию великого сражения

«Известия», 8 июля 1943 г.

Июньское затишье никого не обмануло. Наши траншеи в июне 1943 г. бойцы украшали цветами. Цветы в окопах были выращены любовью к той пяди земли, которую боец будет защищать, гордостью за свой участок фронта и свое могучее оружие. В первые же минуты наступления немцы увидели, что за цветами в русских траншеях есть огонь, который пожирает их танки.

КНИЖНАЯ НОВИНКА



Покупайте на Shop.kp.ru

Реклама 16+, АО «ИД «Комсомольская правда», Москва, ОГРН 1027739295781

■ НАЕЗД

Трампа хотят лишить шести жизней

Евгений УМЕРЕНКОВ

Главному конкуренту Джо Байдена предъявили самое тяжкое обвинение.

Дональд Трамп - предводитель «внутренних террористов», за что ему может быть отмерено американским правосудием... полтысячи лет тюрьмы. Это случится, если суд сочтет бывшего президента США виновным по новым уголовным обвинениям против него, выдвинутым спецпрокурором Джеком Смитом. А они очень серьезные: «сговор с целью обмана США», «сговор с целью вмешательства в официальные процедуры», само «вмешательство и его попытку» в эти самые процедуры и «сговор против прав».

6 января 2021 года группа сторонников Трампа, убежденных, что у него победа на выборах была украшена демократами, проникла в Капитолий, где должны были утвердить окончатель-

ные итоги голосования. Позже им припали юридическое определение «внутренние террористы», за что свыше сотни

человек были арестованы и получили реальные сроки. Теперь утверждается, что экс-президент стоял во главе «заговора» и вознамерился остаться у власти, «распространяя ложь», что он выиграл выборы. Вчера, когда в Москве был уже поздний вечер, Трамп должен был предстать перед судом в Вашингтоне.

«Коррумпированный министр США, находясь под контролем жуликоватого Джо, вновь незаконно предъявил мне обвинения. Согласно некоторым сообщениям, мне может грозить в целом 561 год тюрьмы. Это шесть жизней», - скалькулировал Дональд свою нерадостную перспективу.

На Трампе уже висят два уголовных дела - за якобы подкуп порноактрисы Сторни Дэниелс и за



Трамп подсчитал, что ему грозит пятьсот с лишним лет тюрьмы.

REUTERS

Татьяна СОЛОВОВА
«КП» - Новосибирск)

Филолог объяснил,
как появились типичные
фразы учителей
и какие тайные смыслы
они скрывают.

Месяц остался до того, как Марьяна снова скажет: «Кто готов? Лес рук...» или «Звонок не для вас, а для преподавателя!». Откуда появились эти типичные фразы учителей, объяснил кандидат филологических наук, доцент кафедры современного русского языка и методики его преподавания Новосибирского педагогического университета (НГПУ) Юрий Крылов.

«ФИГА»

Фразочка «Смотришь в книгу - видишь фигу» - пожалуй, одна из самых старых в учительском арсенале.

- Судя по упоминанию «фиги» как отсутствия информации, можно предполагать, что фраза появилась в XIX веке. Потому что ближе ко второй половине двадцатого слова «фига» в значении «ничего» уже начинает сдавать свои позиции в разговорной речи. У слова примерно в тот период развивается другое значение - «скрытый протест, недовольство» (держать фигу в кармане). А вообще изначально в русской культуре «фига» считалась способом избежать сглаза, если о чем-то загадываешь на будущее.

БУКАШКИНО ЛИЦО

Скоро будет пылиться и фраза родом из СССР «Дневник - твоё лицо». С приходом электронных журналов он, похоже, станет не нужен, но у педагогов старой закалки отношение к бумажной версии священное.

- Это выражение стоит в одном ряду со штампом «без бумажки ты букашка». Такое сравнение лица, человека с документом все-таки отражает формальный подход. И он был характерен для советской школы, когда аккуратность оформления и оценки заменяли индивидуальность ученика.

Близким выражением можно по-считать и университетскую фразу

Звонок для преподавателя? А ведь это нарушение...

А есть фразы учителей, которые являются... незаконными. Их перечислил юрист Константин Зиновьев.

- К примеру, «Зачем руку тянешь? В туалет надо? Намочи заодно тряпку». Но согласно закону «Об образовании», ученик получает в школе образовательную услугу, как бы формально это ни звучало. Он не должен убираться, мыть парту или доску. Если детей будут обязывать это делать, то родители имеют право писать жалобу и директору школы, и в региональное министерство образования.

«Что табуретку за тебя Пушкин сделает?»



Катерина МАРТИНОВИЧ/«КП» - Москва

«Сперва ты работаешь на зачетку, затем она работает на тебя».

«ПУШКИН, ТЫ НЕ К МЕСТУ»

Когда учитель грозно спрашивает: «А сочинение за тебя Пушкин будет писать?», Александра Сергеевича хочется помянуть недобрый словом.

- Пушкин в школьной литературе давно оказался на столь незыблемом пьедестале, что превратился в штамп. Фраза, которая родилась еще в 50-60-е годы, это как раз реакция школьников на то, что Пушкина учителя упоминали к месту и не к месту. То есть изначально это был сарказм со стороны детей, а потом уже прижилось в учительской среде.

А вот фраза «Голову ты дома не забыл?» своей популярностью обязана киножурналу «Ералаш», где ее говорит учитель нерадивому школьнику.

КСТАТИ

«Звонок не для вас, а для учителя!» тоже звеньять не может.

- Есть четко прописанные нормы СанПиН, в которых обозначены время уроков и время отдыха для учеников. И нарушать их нельзя. Учителю, который постоянно задерживает детей, после жалобы родителей может грозить выговор или иное дисциплинарное взыскание, - подчеркивает Константин Зиновьев.

А может ли учитель забрать у ребенка телефон? Ведь фразочка «Отдам мобильник после урока» тоже во многих школах стала избитой.

- Правила пользования гаджетами должны быть прописаны в уставе школы или приняты отдельным актом. Если такой есть и в нем прописано, что использовать телефоны на уроке нельзя, то родителей обязаны с ним ознакомить. И тогда вопрос не должно возникнуть: ребенок не должен пользоваться телефоном. Обычно в таких случаях предусмотрены полки, куда дети могут положить гаджеты. А вот если учитель отбирает у ученика гаджет, то это уже может расцениваться как мелкое хулиганство и является нарушением административного кодекса.

ДРУГОЕ МНЕНИЕ «ИМ САМИМ НАДО УЧИТЬСЯ»

- Почему педагоги из поколения повторяют одни и те же фразы? Причина - леность ума. Чтобы избавиться от штампов, надо над собой работать. Но не все это делают, потому что намного проще использовать штамп, который сработал много лет назад. Мол, меня этой фразой в школе пугали, и тут, глядишь, сработает. Выходит, тем учителям, кто идет по проторенной дорожке, и самим

бы надо поучиться, - считает Анна Самусева, педагог-психолог.

- Разумеется, «Ералаш» только воспользовался уже появившейся фразой. Это пример «народного творчества», которое было подмечено и обрело уже всесоюзную популярность после выхода на экран. Здесь используется прием логического параллелизма (опять же весьма распространенного во времена СССР): дневник или учебник, забытый дома, приравнивается к голове.

«ОДАРЕННЫЕ» - ЭТО ОСКОРБЛЕНИЕ

Да-да, речь о «повторяю для особо одаренных», «для тех, кто в бронепоезде».

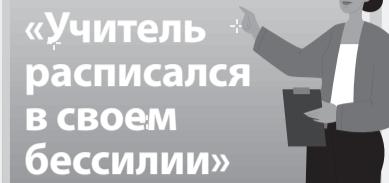
- В данном случае можно говорить о приеме эвфемизации - замене некорректной характеристики иносказательной конструкцией. Одаренные - это ирония, замена слова на противоположное по значению, а отсылка к бронепоезду - метафора, что невозможно достучаться до сознания учеников, будто оно в броне.

Ну не будет же педагог обзываивать ребенка, даже если он в пятом классе два плюс два сложить не может. Вот и выходит из этой ситуации при помощи богатства русского языка и уже устоявшихся учительских фразочек.

«ОКЕЙ, ГУГЛ, КТО К ДОСКЕ?»

В современной школе уже появились свои выражения: «Окей, Гугл, кто идет к доске?», «Погугли в голове» и «Удалю из друзей».

КОММЕНТАРИЙ ПСИХОЛОГА



Фразы, которые чаще всего звучат на уроках, могут много рассказать об учителе как о специалисте. Так считает Анна Самусева, педагог-психолог.

«Лес рук»

- Такую фразу, скорее всего, можно услышать от педагога, которому за 40. За ней кроется обида и бессилие. Педагог обижен, что дети не подготовились, и дальше пойдет «по списку в журнале» вызывать к доске. Не знает, как вести себя с учениками, и учитель, который говорит: «Такой умный? Тогда иди к доске». Педагог не уверен в себе, не знает, у него нет перед классом авторитета. Примерно об этом же свидетельствует и «Почему смеетесь? Скажите нам, вместе посмеемся». Или если педагог берет записку, которую ученик написал другому школьнику, и вслух читает ее. Унижая ребенка, он таким образом пытается самоутвердиться в классе и повысить свой авторитет, что, конечно, не красит его как специалиста. По сути, учитель расписался в своем бессилии, поэтому и вышел за рамки.



«А вот Лена молодец»

- Такое выделение отличницы может спровоцировать буллинг в классе - дети посчитают ребенка учительским любимчиком, могут начать травить. Грамотный педагог так никогда не будет говорить.

«Двойку поставлю карандашом»

- А это верная фраза: учитель дает ребенку шанс постараться, исправить оценку. Так поступает хороший педагог, который заинтересован в развитии детей.



- Речь учителей отражает современные реалии: конечно, и они, и ученики пользуются Гуглом, гаджетами, поэтому и появляются шутки про «погугли». Но насколько эти фразы задержатся, покажет время, ведь какие-то явления, в том числе и Гугл, могут кануть в прошлое.

Сейчас почти не услышишь фразу «Губы накрасила, а в голове пусто»: отношение к косметике и цвету волос стало проще, чем в советское время. Как и «Из-за тебя весь класс будет стоять до конца урока»: такое наказание в современной школе недопустимо. Или такое: «После урока не только дежурные, но и весь класс остается на уборку». Дети сейчас просто не моют пол и доски в классе.



Радио
комсомольская
ПРАВДА
FM.KP.RU
Самые острые
проблемы
образования -
в «Родительском
вопросе» по воскресеньям
в 11.00 (мск) на Радио «КП»



Вес Михаила превышал 200 кг. Ему тяжело было ходить, мучили хронические болезни.

Анна КУКАРЦЕВА

Михаил Верный за два года добился фигуры мечты.

Мы уже рассказывали о жителе столицы, журналистке Михаиле Верном, который решил похудеть, когда его вес перевалил за 200 кг, начались проблемы с давлением, повысился сахар в крови, появилась подагра. А однажды он упал на льду и не смог подняться, пришлось перекатываться до скамейки, чтобы уцепиться за нее и встать на ноги.

Тогда Михаил решился на бariatрическую операцию (операция по ушиванию желудка). Но взвесив все за и против, слушая советы врача-диетолога Первой градской Светланы Исаковой и сбросив первые 50 кг, Михаил решил, что и дальше справится сам, без хирургов.

- Я человек очень ответственный, не люблю подводить людей, которые решили мне помочь. Да и перед друзьями в соцсетях было бы стыдно. Наверное, только это и помогло мне удержаться и не сорваться, потому что, честно признаюсь, было адски тяжело, - признавался Михаил.

Вот как по предписанию врачей Михаил перестроил свою жизнь:

1 Уменьшение порций. Три основных приема пищи и два перекуса.

2 Полный отказ от соли и сладкого. И от всех быстрых углеводов, включая хлеб и рис.

3 Вместо фастфуда, жареного и жирного - салаты

и рыба на пару (или отварное куриное мясо).

4 Физическая нагрузка -ходить ежедневно по 10 тысяч шагов.

Результат не заставил себя ждать. Михаил справился - благодаря силе воле. Верный метод!

За два года мужчина потерял 120 килограммов веса. Но потерять - еще не значит стать стройным. Увы, у полных людей кожа слишком растягивается, ведь ей нужно удерживать столько жира...

И когда Михаил похудел, стало ясно, что живот повис буквально фартуком, с рук и ног тоже свисает лишняя кожа. Требовалась торсопластика.

НЕ САМАЯ ПРОСТАЯ ОПЕРАЦИЯ

- После большой потери веса в хирургической коррекции нуждается практически все тело, так как перерастянутые

Стройными рядами

Москвич сбросил 125 килограммов на силе воли

ТОЛЬКО ЦИФРЫ

До начала похудения весил 206 кг.

Талия была 160 см в обхвате (притом что норма для мужчин - не более 95 см).

Спустя два года после начала похудения его вес был 86 кг. После операции - уже 80 кг! Срезан пласт кожи весом 7 кг и толщиной 15 см.

Дмитрий ПОЛУХИН/
Комсомольская правда



Теперь герой публикации выглядит так и весит всего 80 кг. Гоняет на самокате, встречается с любимой девушкой.

- В общем, два месяца было ой как некомфортно. Но оно того стоило - я два года худел не для того, чтобы носить на себе еще лишние килограммы кожи! Сейчас корсет разрешили снять, шов подживает. Пока еще нельзя в бассейн, ходить в баню, лежать в ванне, но скоро жизнь войдет в обычную колею.

ТОНКОСТИ СЧАСТЬЯ

У Михаила впереди еще несколько операций - в первую очередь подтяжка рук, или брахиопластика. И остановливаться он не намерен.

- Мы с моей подругой очень любим ходить в бассейн и путешествовать, особенно на море. И, конечно, я вижу взгляды людей, которые они время от времени на меня бросают: все же свисающая кожа - это не слишком опрятно. А рядом со мной красивая женщина, хочется соответствовать.

Да, у Михаила появилась любимая. Когда-то, много лет назад, они сдружились из-за собак, вместе гуляли, но потом пути разошлись. Иногда переписывались в соцсетях. И тут Аня увидела, как изменился Михаил, приехала его проводить, договорились вместе поездить по городам Золотого кольца. И внезапно поняли, что связывает их уже не просто дружба и любовь к собакам.

- Конечно, - зубоскалят знакомые, - когда он похудел, легко влюбиться!

- А вот и нет, - парирует девушка, - мне всегда больше нравились полные мужчины. Но я вижу, сколько силы воли у Миши, сколько смелости и упорства. Как целеустремленно он смотрит вперед. Это дорого стоит.

Значит, с этим человеком я могу чувствовать себя уверенной в завтрашнем дне.

Перерастянутую кожу мужчине с живота и спины удалял пластический хирург Сагид Кимпаев.

«Комсомолка» рекомендует:

Тонкая штучка

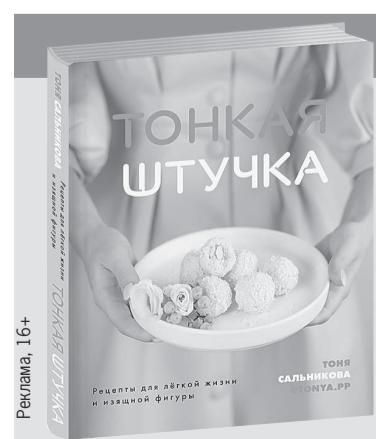
Рецепты для легкой жизни и изящной фигуры

Не отказывайтесь от еды, есть сладкое, худеть и смело носить мини-юбки? Революционный подход к питанию от блогера-миллионника Тони Сальниковой делает все это реальностью!

**Приобретайте на shop.kp.ru!
А также в книжной сети «Читай-город»,
chitai-gorod.ru**



**Как быстро похудеть
в домашних условиях -
на сайте KP.RU**



Сибирячка стала Братской, взяла фамилию в честь родного города

Регина РАХИМОВА

Причем документы поменяла всего за пару дней.

- При рождении мне была дана фамилия Маметова, - рассказывает **Ольга Братская**. - Образована она от мусульманского имени Мамет. Идея поменять фамилию пришла еще в школе. Все потому, что одноклассники постоянно коверкали. Как? Не хочется вспоминать. Хотелось взять другую.

А решилась только в июне этого года, уже в достаточно сознательном возрасте.

- Решила позвонить в ЗАГС, чтобы уточнить, какие документы нужны для смены, - рассказывает с улыбкой Ольга. - Тогда полагала, что нужно писать какое-то объяснение, ведь фамилия меняется по личной инициативе. Да и вообще, наверное, процесс затяжной. Но все оказалось намного проще. Написала заявление, заплатила госпошлину - и на следующий день мне выдали свидетельство о «перемене имени».

На вопрос, почему Братская, женщина отвечает, что она патриот своей малой Родины.

- Родилась в Братске, поэтому считаю себя настоящей братчанкой,

Ольга еще в школе подумывала об этом, но решилась сейчас.



Личный архив

- с гордостью рассказывает женщина. - Люблю наш город всей душой, он для меня многое значит. События и дорогие сердцу люди. И до того, как поменять фамилию, носила псевдоним Братская. Поэтому вопрос выбора отпал сам собой. Других вариантов попросту и быть не могло.

Ольга рассказывает, что близкие, мама и муж, очень позитивно восприняли ее идею. Супруг не возражал: она изначально, выходя за-

муж, не брала его фамилию, так договорились. И все остальное решилось легко и просто: паспорт сибирячка поменяла в течение недели, а водительское удостоверение - буквально за 30 минут. А коллеги? Сейчас она домохозяйка, а знакомые с прошлой работы, она трудилась в спортцентре, тоже не удивились. Ее псевдоним Братская

тоже хорошо знали.

- Говорят, как корабль назовешь, так он и поплынет, - говорит с улыбкой Ольга. Фамилию я поменяла месяц назад, поэтому каких-то значительных изменений еще не увидела.



Самые важные новости, фото и видео - в телеграм-канале «КП» - Иркутск»

■ ТОЛЬКО У НАС!

Ирина ВАУЛИНА
Победителей ждут в редакции.

Чуть меньше месяца назад мы запустили акцию «Умное лето». Условия были простыми: найти на страницах нашей газеты купоны, которые публиковали 12, 19 и 26 июля. Их нужно было вырезать, придумать девиз про лето и внести все в указанные строчки. Далее участники отправляли купоны в

«Комсомолка» подводит итоги акции «Умное лето»

редакцию «Комсомольской правды» по почте (обычной или электронной) и даже приносили лично. Участовали семьями и даже разными поколениями - от бабушек и дедушек до детей и внуков из самых разных уголков нашего региона: Иркутска, Шелехова, Ангарска, Усолья-Сибирского, Нижнеудинска, Улан-Удэ и Читы.

Выбор был сложным, так как ни один купон не скрылся от внимательных глаз и острых ножниц. За это мы благодарим всех участников и готовы рассказать вам о победителях акции. Ими стали: **Максим Георгиевич Поляк, Марина Игоревна Батурина, Нина Витальевна Булкина, Павел Викторович Изотов, Игорь Александрович Кошкин**.

Поздравляем и напоминаем, что вам необходимо прийти самим или отправить своего представителя в редакцию газеты «Комсомольская правда» по адресу: ул. Партизанская, 75 до 10 августа с 11 до 15 часов.

Всем остальным желаем большой удачи: мы обязательно придумаем еще много интересного.

ТОЛЬКО НА САЙТЕ KP.RU ИРКУТСК



<http://www.kp.ru/>

ДОРОГИ

На пересечении Карла Либкнехта и Тимирязева появится еще один пешеходный переход

ЧП

Пассажирский самолет врезался в ствол птицы при взлете в Иркутске

КОШЕЛЕК

Байкальск назвали самым дорогим городом-курортом в России

КОНКУРС

Голосуем за «Детей в погонах - 2023»

Эти и другие новости читайте на сайте

kp.ru

За последние 30 дней на странице «КП» - Иркутск»
4 036 756 просмотров

■ КАК ПОГОДКА

Лето кончилось?

Регина РАХИМОВА

Синоптики обещают дождливый август.

Сибиряки так надеялись на последний месяц лета... Оно у нас и так недолгое, а потому так хочется его продлить - порадоваться солнцу и теплу. Но дело идет к осени, на дворе август. Так каким он будет?

- Зонт, резиновые сапоги и дождевик лучше не убирать далеко, - говорит **начальник Гидрометеорологического центра Иркутска Юлия Янькова**.

- Первую неделю августа Иркутск будет находиться под властью осадков. До 5 августа это будут кратковременные дожди, а 5 августа в область придет новый циклон, обрушатся ливни.

Насколько задержатся, синоптики сказать пока затрудняются.

- Август на юге Иркутской области выдастся дождливее обычного, - добавляет Юлия Янькова. - А на севере и в части западных районов осадков ожидается в пределах нормы.

Синоптики отмечают: такая погода вполне характерна для последнего месяца лета. И аномалией затяжные ливни не являются. Жара, на которую мы так надеялись, не уже предвидится. Средняя дневная температура - +16...+19 градусов.

- Дождливым август будет не только в Иркутской области, но также в Бурятии и других регионах страны, - говорят в Гидрометцентре.



Не убираем зонты и резиновые сапоги далеко - на регион идет новый циклон.

БУДЬ В КУРСЕ На пересечении Карла Либкнехта и Тимирязева появится еще одна зебра

Елена СИНИЦА

В Иркутске, на пересечении улиц Карла Либкнехта и Тимирязева, будет создан дополнительный пешеходный переход. Для этого существующий светофор дополнят пешеходной фазой, а на дорогу нанесут разметку. - В настоящее время безопасно перейти

Объявление

Реклама

ОАО «РЖД» реализует земельный участок, расположенный по адресу: Иркутская область, г. Иркутск (кадастровый номер 38:36:000033:41168, район Затон).

Телефоны для связи в г. Иркутске:
8 (3952) 64-43-38, 64-45-68, 8-914-00-511-94.

РД



Варвара ВОЛЬНАЯ

Об этом нам могли бы рассказать Наполеон Бонапарт и его знаменитая возлюбленная. «Моя единственная Жозефина, вдали от тебя весь мир кажется мне пустыней... Ты - единственный мой помысел...»

А сейчас: пилик-пилик! А там: «Чё как? В воскресенье в инд кофе ок?»

Если мы хотим познакомиться в переписке, узнать друг друга, о чём не стоит забывать?

БЕЗ ПРАВА ГОЛОСА

Когда незнакомый человек пишет нам, мы «озвучиваем» его по-своему. Голос, тон. Наверняка приукрашиваем. Хочется ведь, чтобы у него не только глаза были голубые, но и приятный баритон. Ну так и не затягивайте с личной встречей. Познакомьтесь, узнайте настоящий голос того, с кем переписываетесь, и потом уже он будет звучать в его текстовых сообщениях - непридуманный.

Однажды моя подруга Таня переписывалась сразу с двумя мужчинами. Оба звали ее на свидание. Она пыталась решить, с кем пойти. И вот выбор пал на Витю. Читая его сообщения, Таня хохотала до слез. Он так смешно описывал свою жизнь, так красиво делал комплименты. Таня поняла, что Витя - ее идеал. Наверняка высокий, статный, с розой в зубах. На свидание она сразу готова была идти в подвенечном платье и с открытым сердцем и паспортом.

Ох, ох... При встрече выяснилось, что Витя - маленький, очень неаккуратный, с писклявым голосом. Таня сбежала и прорыдала пару дней.

От безысходности отправила сообщение второму кавалеру, очень скучно пишущему Диме. А он неожиданно оказалсярослым красавцем, который прекрасно

Я К ВАМ ПИШУ, ПОСТАВЬТЕ СМАЙЛИК

говорит и весело рассказывает, просто не любит писать.

Поэтому встречайтесь, встречайтесь и встречайтесь!

ОСТОРОЖНО, ПСИХОПАТЫ!

Но и бежать на свидание после пары первых сообщений тоже не стоит. В переписке легко увидеть моменты, которые сразу должны насторожить.

Контроль. «Ты где? Пришли фоточек! Это твои подруги? А что там за мужик справа?»

Манипуляции. «Почему ты не отвечаешь?

Видишь все вот это? Беги! Закрывай чат. Блок, бан.

Переписка еще и тем хороша, что помогает разглядеть опасность и не попасть на личную встречу, на которой серый волк может прикинуться киногероем и втянуть тебя в отношения, о которых ты очень скоро пожалеешь.

ДОЛОЙ СТЕРЕОТИПЫ

Первой не пиши. Сразу не отвечаи, пусть помучается. Железные правила родом из той поры, когда переписку

ниями? Поддерживать общение, потому что редко получается встречаться?

У меня, например, был друг по переписке - испанец Хорхе, с которым мы сразу договорились, что я в этой переписке тренирую свой испанский, а он - свой русский. Подтянули.

ЧТО БЕСИТ

Лично меня - опечатки и ошибки. А еще - одно сообщение, разбитое на пятнацать.

Варь!

Ты как?

Мне тут посоветовали кино.

Хорошее. Может, сходим? В пятницу. Или в субботу. Ага, точно в субботу.

Сидишь, а оно блямкает и бзыкает... А слабо составить сообщение и отправить? Всё. Сразу. Целиком.

Или вот еще. «Привет... и молчание.

Нудавай, дело говори! Ты что, когда письма писал в другой город, сначала писал «привет», а потом ждал ответного письма? Нет. Ты сразу писал обо всем. Вот и тут так же.

Не поставишь смайлик или скобочку, и сразу: «Ты чего такая злая?» А я не злая, я просто смайлики не люблю.

Или вот: рассказываешь историю, пишешь ее по всем законам художественной литературы. Довольная собой, отправляешь. А в ответ приходит значок «большой палец вверх». Или еще хуже: «ок». Что ок? Что тебе тут ок? Нет, ничего у нас с тобой не выйдет.

Бесит сто сообщений подряд с просьбой срочно ответить.

Бесит, когда следят, во сколько ты был в сети: «Ах, ты же была в 23 часа, а мне сказала, что будешь спать». Привет, контроль!

Но, кстати, в переписке вопрос «ты спишь?» не так бесит, как в телефонном звонке в 5 утра.

7-13 августа

ГОРОСКОП

Подготовила Евгения АН.

Овен



У вас на этой неделе будет много препятствий, которые вам предстоит героически преодолевать, к тому же шанс совершить заметную финансовую ошибку очень велик. Чего не надо делать, так это опускать руки. Бороться и искать, найти и не сдаваться - ваш девиз.

Телец



Тельцам сейчас крайне важно не поддаваться эмоциям, чтобы не испортить себе жизнь. Решения, принятые на горячую голову, вряд ли приведут к чему-то хорошему. Но если вам все же удастся обуздовать свои чувства, вы сумеете достичь значительных высот, ибо звезды на этой неделе вам благоволят.

Близнецы



Вы в ударе - харизматичны, уверены в себе, нацелены на успех. Сейчас вам легко удаётся то, чего вы обычно достигаете с большим трудом. Но важно помнить, что идти к цели, расталкивая всех локтями, не самая удачная идея. Учитывайте не только свои интересы, но и интересы других.

Рак



Раки смело могут посвятить неделю самореализации, воплощению творческих идей, достижению важных для вас целей и материальным вопросам. Единственная оговорка - не стоит начинать ничего принципиально нового, этот период подходит для продолжения уже начатого и закрепления результатов.

Лев



Хорошая неделя, когда вам удается все задуманное, преодолев любые проблемы. Флирт и приятные знакомства на этой неделе идут на ура. А вот серьезными отношениями вам заниматься пока некогда, потому что вы с головой будете погружены в дела.

Дева



Девы - натуры увлекающиеся и дотошные, готовые вникать в мельчайшие детали. Именно это позволяет вам добиться заметных результатов. Однако есть оговорка: пока вы захвачены своим делом, вы можете вести себя эгоцентрично, а это портит отношения с окружающими.

Весы



Весам на этой неделе будут мешать эмоции. Чтобы это не испортило ваших планов, нужно разделять личную жизнь и работу. Чем дальше они будут друг от друга, тем лучше. Как говорится, мухи отдельно, суп отдельно. А если будете при этом собранными и внимательными - успех вам обеспечен.

Скорпион



За эту неделю Скорпионам нужно будет занять лидирующие позиции в деле, которым вы занимаетесь, пока звезды вам благоволят. Тем более с личной жизнью у вас пока не особо ладится, да и отношения с окружающими довольно натянутые. Значит, можно посвятить себя работе.

Стрелец



Стрельцов будут окружать очень увлеченные собой и своими делами люди, каши с ними не сваришь. Рассчитывайте в основном на себя, чтобы потом не выяснилось, что кто-то забыл проконтролировать процессы и все пошло прахом. Хочешь сделать что-то хорошо - сделай это сам.

Козерог



Козерогов ждет парадоксальная неделя. С одной стороны, наблюдается взаимное непонимание между людьми, разговаривать по душам вряд ли получится. Но при этом возрастает уровень чувственности, и то, что не получается сказать словами, можно попробовать выразить как-то иначе.

Водолей



Водолеи, кажется, выбираются из череды финансовых неудач и твердо встают на ноги. Время закатывать рукава и усиленно ковать благосостояние - у вас это сейчас прекрасно получится. Главное - отбросить лишние эмоции и не тратить силы на ненужные ссоры и конфликты.

Рыбы



По сравнению с провальной прошлой неделей ситуация в плане отношений с людьми улучшается. Еще не всегда удается достичь понимания и приходится искать компромиссы, но дышать станет легче. Можно будет не ругаться, а договариваться. А еще неделя подходит для развлечений и отдыха.



Катерина МАРТИНОВЧУК © КП - Москва

Вот как ты относишься ко мне!» «Ты не отреагировал на фото, которое я отправила, тебе совсем на меня наплевать?» «Ответь в течение 3 минут, иначе я подумаю, что я тебе безразличен» (а сам может не отвечать несколько дней).

Навязчивость. Сообщения сыплются целый день. «Доброе утро! Напишу в обед». «Ой, мы не общались уже два часа, я скучаю».

Обидчивость. Ты не ответила сразу. Или написала без смайлика или сердечка. И он обиделся. Воспитывает молчанием.

Стоп-сигналы. «Не пиши мне, пожалуйста, после десяти вечера, я рано ложусь спать». «Я не люблю болтать в мессенджерах просто так, я их использую, только чтобы решить какие-то конкретные вопросы». Познакомиться, чтобы как можно скорее встретиться? «Серьезными намере-

вели первом на бумаге, а конверты сбрызгивали духами с ароматом флердоранжа.

Чувствуешь, что хочешь ответить, отвечай, ни к чему эти мхатовские паузы. Или боишься, что он сочтет тебя легкомысленной?

ВСЁ ПРОЩЕ

Знакомство по переписке - не только отличный выход для скромных и не умеющих знакомиться лично. Оно удобно еще и тем, что дает возможность отшить человека, не обидев. Можешь оказаться занятым работой или другими отношениями. И сделать это аккуратно. А не кривиться: «Фу, ты страшный, не хочу с тобой в кино».

А еще можно сразу же проговорить цель вашей переписки. Просто поболтать? Познакомиться, чтобы как можно скорее встретиться? «Серьезными намере-

ниями? Поддерживать общение, потому что редко получается встречаться?

У меня, например, был друг по переписке - испанец Хорхе, с которым мы сразу договорились, что я в этой переписке тренирую свой испанский, а он - свой русский. Подтянули.

В Ирину Мирошниченко невозможно было не влюбиться



Одна из самых красивых актрис советского кино скончалась на 82-м году жизни.

Мы запомним Ирину Петровну именно такой - элегантной, неотразимой и улыбающейся...

Окончание.
Начало < стр. 1.

Вспоминала, что мать кормила ее драниками из картофельных очисток, пожаренных чуть ли не на машинном масле - другой еды элементарно не было. Но при этом мать делала все, чтобы дочь получила хорошее девичье образование: выучилась игре на фортепиано и скрипке, знала французский язык... И на фотографиях Ирина с матерью выглядят вполне благополучными: они «держали фасон».

Умение варить кашу из топора пригодилось, когда Ирина поступала в Школу-студию МХАТ (до того она училась в студии при Театре Ленинского комсомола). Для последнего тура творческого конкурса мать сшила ей великолепное белое платье с синими цветами. Ирина надела его, произнесла монолог перед приемной комиссией и всех очаровала: казалось, в 18-летнюю девушку было невозможно не влюбиться. Потом ее взяли во МХАТ, верность которому она хранила до конца дней (и с восторгом вспоминала о великих «мхатовских стариках», которых застала, которые ее опекали; особенно выделяла она Бориса Ливанова, ставшего ее наставником).

ОТ РАЗВЕДЧИЦЫ ДО КОРОЛЕВЫ ПИРАТОВ

Ее первую кинороль помнят многие, но не многие осознают, что в кадре была именно Мирошниченко. Это сестра героя Никиты Михалкова в фильме «Я шагаю по Москве»: именно она настаивает на том, чтобы защитить штаны персонажа Алексея Локтева, зашедшего в гости к случайному знакомому после нападения собаки. Ничего особенного в



Соцсети
Детство у Иры было тяжелое, голодное, но мама уже тогда учila девочку всегда оставаться красивой.

ИСТОРИЯ БОЛЕЗНИ

Ирина ВИКТОРОВА,
Татьяна ЗИМНЯЯ

Врачи московской инфекционной больницы № 1 до последнего сражались за жизнь актрисы.

Появившаяся несколько дней назад информация о том, что артистку госпитализировали в тяжелом состоянии, стала ударом для ее поклонников. При этом в МХТ им. Чехова, где Ирина Петровна служила всю жизнь, нам рассказали, что она болела давно, просто об этом знали только близкие. Последние полгода Мирошниченко почти никуда не

Рублеве» (помните эпизод, где Страсти Христовы перенесены в обстановку средневековой Руси?)

Потом Андрей Кончаловский, соавтор сценария «Рублева», позвал ее в «Дядю Ваню» на роль Елены Андреевны («Удивительно гибкая актриса, старательная», - вспоминал он.) Ну а 70-е и 80-е стали порой расцвета: «Это сладкое слово - свобода» в постановке второго мужа Витаутаса Жалакявичюса, фильмы-спектакли по «Соло для часов с боем», «Трем сестрам» и «Чайке», роль безупречно элегантной переводчицы, подруги Вячеслава Тихонова, в картине «...И другие официальные лица». В 1980-м она сыграла одну из самых известных своих ролей - маму Кати в мелодраме «Вам и не снилось» (ее героиня приятно контрастировала с невменяемой матерью влюбленного в Катю Романа, сыгранной Лидией Федосеевой-Шукшиной). Появилась в фильме «Профессия: следователь» в роли врача, которая научила глухонемого героя Армена Джигарханяна говорить, а потом вышла за него замуж и закрывала глаза на то, что муж является преступником. Изобразила безжалостную королеву пиратов в «Тайнах мадам Вонг». Роли были разные и неизменно яркие. И все-таки главным для нее оставался театр. В интервью она всегда гораздо больше говорила о спектаклях, в которых играла, о режиссерах, ко многим из которых относила с обожанием. Ей везло на них: Олег Ефремов, Роман Виктюк, Константин Богомолов. В начале 90-х, правда, ей показалось, что история с театром заканчивается, наступила внутренняя опустошенность, она всерьез занялась пением. Но потом поняла: «Раз любить свою профессию нельзя - она тут же тебе отомстит». И все вернулось на круги своя: Мирошниченко любила свою профессию, а та, похоже, любила ее...



Кадр из фильма
Первая роль актрисы - небольшая сцена с Никитой Михалковым в фильме «Я шагаю по Москве».



Кадр из фильма
Елену Андреевну в чеховском «Дяде Ване» она играла и в театре, и в кино (кадр из фильма Андрея Кончаловского).



Кадр из фильма
В роли матери главной героини в мелодраме «Вам и не снилось...».

Списывала недомогание на простуду

выходила, никого не принимала - резко обрубила все связи. Как будто бы произошел психологический надлом. «Прорваться» к ней не удавалось даже друзьям. Рядом с ней была только ее помощница по хозяйству, которая решала все бытовые вопросы.

24 июля Ирина Петровна отметила дома свой 81-й день рождения, потом почувствовала недомогание, но списала его на простуду. Лечилась почти неделю дома, но температура только поднималась, поэтому 30 июля пришлось вызывать скорую. Ак-

трису госпитализировали с предварительным диагнозом «тяжелая форма гриппа». «Комсомолка» дозвонилась Ирине Петровне сразу после того, как ее госпитализировали, актриса сказала: «Со мной все нормально». Надо отметить, что Мирошниченко никогда не жаловалась на здоровье и не спешила сообщать всем диагнозы. Даже когда 2 года назад актриса попала с ковидной пневмонией в реанимацию, она рассказала об этом коллегам и друзьям только после выздоровления. Вот и сейчас, похоже, Мирошниченко про-

сто не хотела никого тревожить, ведь была ситуация тяжелая - по некоторым данным, медики диагностировали у женщины инфекционный эндокардит (поражение клапанов сердца). Вскоре Ирину Петровну перевели в реанимацию, а 3 августа около полуночи сердце актрисы остановилось...

По предварительной информации, прощание с Ириной Мирошниченко пройдет 7 августа в МХТ им. Чехова, похоронят народную артистку РСФСР на Троекуровском кладбище.

5 лучших фильмов:

- «Их знали только в лицо» (1966)
- «Это сладкое слово - свобода» (1972)
- «Вам и не снилось...» (1980)
- «Старый Новый год» (1980)
- «Тайны мадам Вонг» (1986)

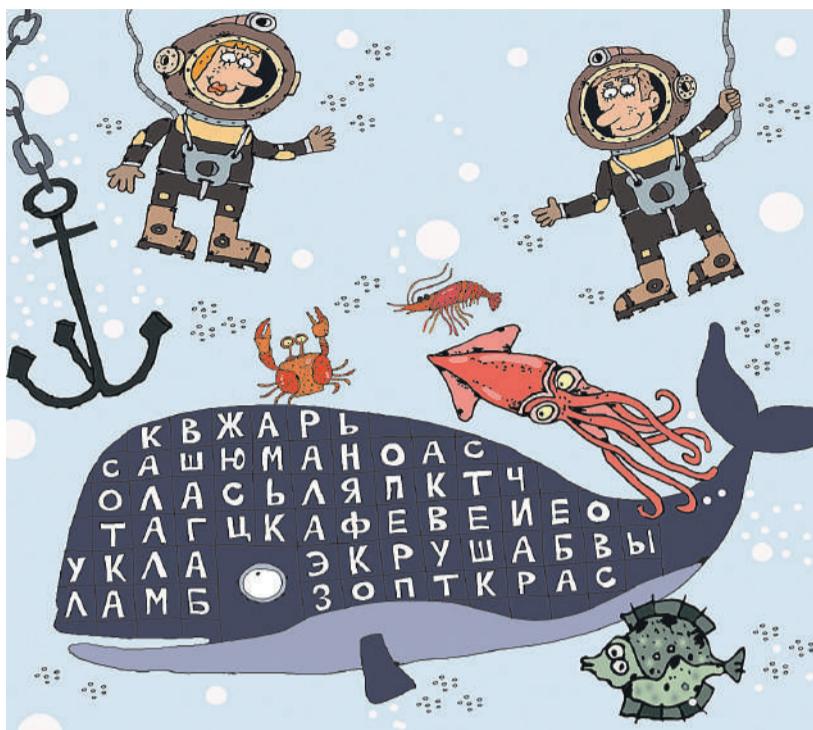


Один день на дне

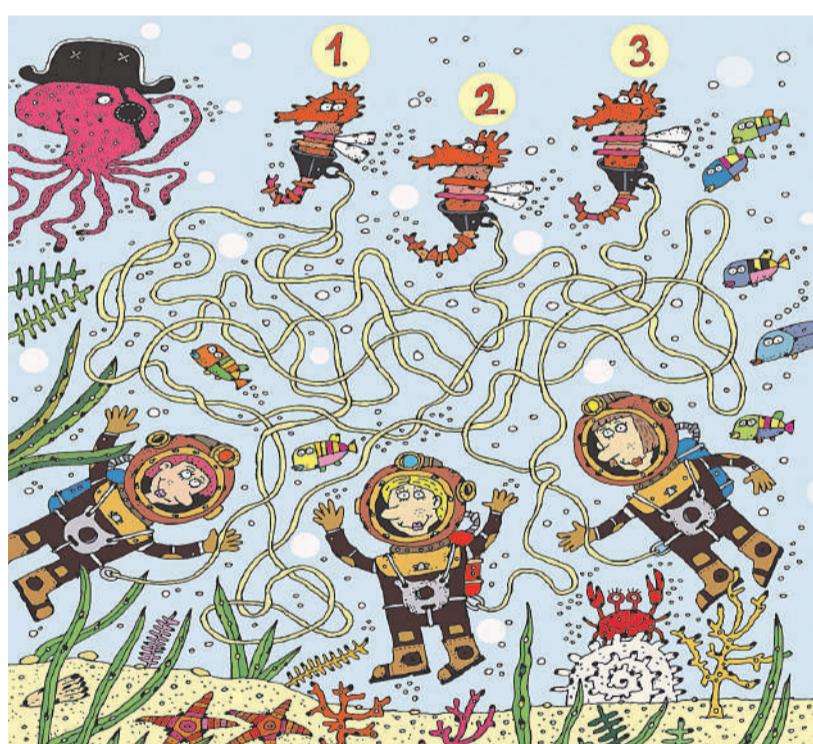
Прочитай с помощью шифра название подводной лодки.



Помоги водолазам найти в буквенному ералаше четыре морских животных, названия которых начинаются на букву К. Слова могут ломаться в разных направлениях, но только под прямым углом.



Водолаз Соня катается на морском коньке 1,
Маша плывёт вместе с коньком 2,
а Настя мчится на коньке 3.
Определи, кто из девочек Соня, Маша и Настя.



Рисовал Сергей БЕЛОЗЁРОВ.

© АО «Аэродплан», 2023

АО «ИД «Комсомольская правда», г. Москва.
ОГРН: 1027735295781

Сканируй QR-код и оформляй
подписку на ежемесячный
журнал «Фиксики»
или приобретай
его в местах
продажи
прессы

Реклама 0+

Сергей КИРИЛЛОВ

В США отменили приветствия между теннисистками Украины и России/Белоруссии.

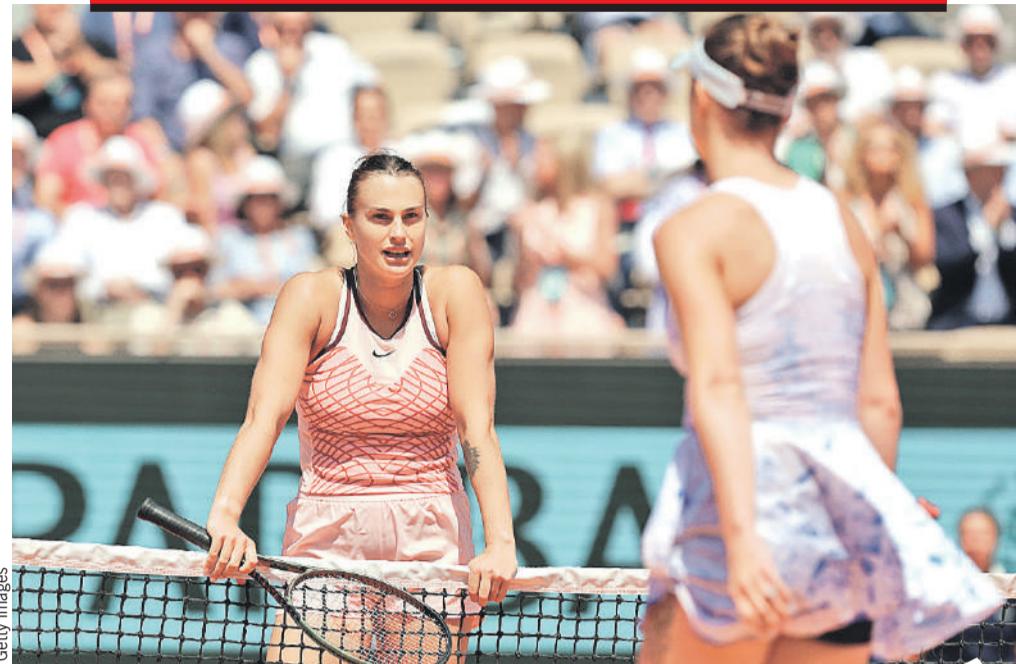
Скандал на чемпионате мира по фехтованию, где украинка отказалась пожимать руку нашей саблистке (подробности - на сайте KP.RU), получил продолжение в другом виде спорта - теннисе.

Впрочем, и до этого на крупных турнирах украинки демонстративно отказывались от рукопожатий с российскими и белорусскими теннисистками, за что вызывали негодование трибун. Так, к примеру, на «Ролан Гаррос» обструкции подверглась украинка Марта Костюк, отказавшаяся приветствовать вторую ракетку мира белоруску Арину Соболенко, которой с треском проиграла. Там же, в Париже, освистали и другую украинку Элину Свитолину, не пожавшую руку все той же Соболенко. При этом белоруска ждала ее у сетки, но украинка даже не подошла.

Напомним, что именно такая же история произошла и с фехтовальщицами, только там наша Анна Смирнова прождала украинку Харлан 50 минут, но та так и не появилась. Потом Харлан дисквалифицировали, у нее случился нервный срыв, и ее... простили. А президент МОК Томас Бах вдруг сообщил, что Харлан допустят до Олимпиады без квалификации. Вот такова оказалась цена провокации, которой подыграли международные чиновники.

Хорошо хоть, не все на Западе поддерживают этот маразм и освистывают в основном украинок.

И вот организаторы теннисного турнира ВТА-500 в Вашингтоне решили не наступать на те же грабли и вообще отменили руко-



Играй и бей без «фейер-плей»

пожатия с россиянами и белорусами. Мало того, еще перед матчами этих спортсменок диктор будет объявлять по стадиону, что никаких знаков приветствия со стороны соперников не будет.

Украинка Свитолина перед стартом турнира радостно рассказала об этом на пресс-конференции, а украинские чиновники представили все это как свою большую победу.

Впрочем, грех жаловаться на Женскую теннисную ассоциацию (ВТА). Ведь в прошлом году оба про-

фессиональные турниры (женский и АТП - мужской) приструнили самих британцев и лишили Уимблдон рейтинговых очков за то, что они не дали нашим игрокам виз в Англию.

А здесь слабину дали американские организаторы турнира, поставив теннисный этикет, да и сами принципы «фейер-плей», под большой вопрос. Все идет к тому, что теперь каждый спортсмен сможет получить разрешение не жать руку сопернику, если ему тот, к примеру, просто не нравится.

Мировой спорт трещит по швам.

Украинка Элина Свитолина (справа) на «Ролан Гаррос» отказалась пожать руку белоруске Арине Соболенко, и теперь это сделали нормой.

А тем временем в Москве, Екатеринбурге и других городах страны набирает обороты акция в поддержку российской фехтовальщицы Анны Смирновой. «Честь имею!» - именно с таким девизом ассоциируется поступок нашей саблистки на чемпионате мира.



Все новости спорта - на KP.RU/SPORTS



Роман Костомаров тренируется с утяжелителями на руках.

ЗАБЫТЬ ПРО ЗАПОРЫ НАВСЕГДА? Да, теперь это возможно.

Вопрос от читателя: «У меня проблемы с кишечником, мучаюсь от запоров больше 10 лет. Поэтому постоянно пью слабительные. Без них в туалет не хожу - очень боюсь обострений и кровотечений. Тут подруга рассказала о новом средстве РегуляторПРО. Меня очень заинтересовало. Расскажите о нем побольше?»

Лидия Алексеевна, 74 года

Запор - это одна из самых частых проблем после 50 лет, когда простой поход в туалет становится настоящей пыткой! При этом яды и токсины копятся и гниют в кишечнике, всасываются в кровь и отправляют весь организм. Поэтому к запору может добавиться множество проблем: слабость, отеки, проблемы с венами, головные и суставные боли, повышенное давление.

По мнению экспертов, главная причина запоров - разрушение микрофлоры. Количество патогенных бактерий растет, а полезных становится все меньше. Из-за этого нарушается перистальтика, развиваются воспаления, кишечник становится «ленивым» и регулярно не очищается. Поэтому, чтобы избавиться от запора, нужно прежде всего восстановить микрофлору кишечника!

Новейшее средство РегуляторПРО - это два натуральных компонента без химии. Французская запатентованная формула Фибрегам и «золотой стан-

дарт» пробиотиков лактупоза работают сразу в трех направлениях:

- ❶ стимулируют рост 22 видов полезных бактерий (это в 11 раз больше, чем обычные пробиотики), способствуя росту здоровой микрофлоры кишечника;
- ❷ поддерживают перистальтику кишечника и регулярность стула. Результат Вы сможете почувствовать уже через 5-8 часов после применения;
- ❸ глубоко очищают кишечник, мягко и безболезненно выводя из него шлаки, яды и гнилостные вещества, что копились годами.

Здоровый кишечник - это здоровье всего организма, легкость и свобода!

Позаботьтесь о себе вместе с РегуляторПРО!

ЗВОНИТЕ ПО БЕСПЛАТНОМУ НОМЕРУ

8 (800) 100-55-60

и назовите код Вашего подарка **«КП - Помощь»**

1 упаковка
БЕСПЛАТНО*
при покупке в течение
7 дней



*При покупке трех упаковок, ООО «Международный центр здоровья», ОГРН 1217700093159, РФ, 127287, г. Москва, Петровско-Разумовский пр-д, д. 29, стр. 4, этаж 1 помещ. 1, ком. 28. СГР № RU.77.99.11.003.R.002307.08.20 от 03.08.2020 г. выдан ООО «Степцедиником».

Акция действует с 01.08.2023 по 31.12.2023. Информацию об организаторе акции, правилах ее проведения, сроках, месте и порядке получения подарков уточняйте по т. 8 (800) 100-55-60. Реклама.

БАД. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ.



