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В столичном зоопарке умер 
аллигатор-долгожитель Сатурн — он 
был старейшим животным в музее 
живой природы на Пресне. У этого 
крокодила удивительная судьба: он 
родился на великой Миссисипи, ви-
дел Гитлера, три года бродяжничал 
по Берлину после того, как его во-
льер в зоопарке разбомбили во Вто-
рую мировую войну… Его спасли 
англичане и передали советским 
зоологам. В Москве Сатурна тоже 
ждали приключения: посетители 
швырялись в него бутылками, од-
нажды в вольере обрушилась часть 

потолка, чудом не задев крокодила. 
А когда его возлюбленная внезапно 
умерла, аллигатор с горя перестал 
есть. Он вообще любил объявлять 
голодовки — такая у него была осо-
бенность характера. А еще любил 
массаж щеткой и людей, которые 
за ним ухаживали.

22 мая Сатурна не стало. Ему 
было около 90 лет. «МК» попро-
сил зоологов рассказать о жизни 
знаменитого аллигатора, который 
слышал свист бомб в 43-м и дожил 
до 75-летия Дня Победы. 

В Москве умер старейший 
аллигатор, который 

бродяжничал на улицах 
Берлина и помнил вас детьмиПОВЕСТЬ О КРОКОДИЛЕ-ГЕРОЕ
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Погибли два вахтовика, 
содержащиеся на карантине: 
не от коронавируса, «скорая» 

к ним не успела

ГДЕ 
ПОСЕЛИЛАСЬ

Резонансная тема возврата доре-
форменного пенсионного возраста — 
55 лет для женщин и 60 для мужчин — 
быстро набирает обороты в публичном 
пространстве. Отношение к ней самое 
разное, но равнодушных нет. Свои аргу-
менты в пользу такого решения привела 
на днях в беседе с «МК» депутат Законо-
дательного собрания Санкт-Петербурга 
Оксана Дмитриева. Тему подхватила 

доцент кафедры «Развитие человече-
ского капитала» РЭУ им. Плеханова Фа-
рида Мирзабалаева. Она считает, что 
в России могут снизить возраст выхода 
на пенсию, если эпидемия коронавируса 
приведет к сокращению рабочих мест. 
Однако в Госдуме полагают, что обрат-
ной дороги у пенсионной реформы нет, 
даже на период пандемии.

Эксперты не верят в добрую волю государства

ПЕНСИОННЫЙ ВОЗРАСТ: 
ОБРАТНОЙ ДОРОГИ НЕТ

ОБСЕРВАТОР, СМЕРТЬ
Читайте 2-ю стр.

В Сети сцепились Иосиф Пригожин и 
Сергей Шнуров. И ладно бы поссорились 
из-за какой-то женщины. Нет — не поделили 
материальное положение! Пригожин назвал 
его «чудовищным», а Шнур написал ехидные 
стишки: «Не фасадом, а фанерой/Я [фигею], 
дядя Иося,/Бедствуете с тетей Лерой?/Из 
ботвы готовим каши?/Бересту уже едим?» 

Слово в скобках заменено автором, так 
как нецензурное. Без мата Шнуров не может — 
даром, что ли, стал в феврале прошлого года 
членом Общественного совета при Комитете 
Госдумы России по культуре. На следующий 
день, в воскресенье, слово снова взял При-
гожин. Оно тоже оказалось матерным: «чем 
[подшучивать] и писать стишки», стоит по-
интересоваться, о чем шла речь. 

Так о чем она шла? 
Иосиф Пригожин в интервью посетовал 

на бедственное положение артистов поп-
индустрии. Дескать, даже звезды первой 
величины распотрошили свои подушки фи-
нансовой безопасности, что уж говорить о 
других. И тут-то сразу впал в ересь. Потому 
что объединять божественный олимп, на кото-
ром обитают российские звезды, с рядовыми 
артистами шоу-бизнеса — это все равно что 
сложить в один флакон стюардесс и владель-
цев авиакомпаний, вахтовиков и тех, кто, по 
сути, владеет нефтяными и газовыми место-
рождениями. И страдать обо всех разом. 

Взывать к поддержке олигархов, которые 
понизили свое положение в рейтинге «Форбс», 
и людей, у которых элементарно не хватает 
на еду. Пусть даже государственные пособия 
на детей, скажем, для Галкина, который про-
должает работать, — это сегодня не то, что 
для Киркорова, у которого нет концертов, все 
равно и первый, и второй очень далеки от тех 
отцов, чьи семьи перебедовывают только вот 
на эти пособия.

КАК ПРИГОЖИН И ШНУР 
СОСИСКИ ДЕЛИЛИ

Алексей 
Воронцов.

СЛИШКОМ 
ДОРОГОМУ 

УДОВОЛЬСТВИЮ 
— БЫТЬ ИЛИ 

НЕ БЫТЬ?
Владимир Кехман 

готов к очередному 
скандалу
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Он был малость младше своих знаме-
нитых сверстников, а умер раньше — в 56. У 
них были книги, стадионы, поездки. У него не 
было ничего — ни книг, ни стадионов. Зато не 
осталось стихов о Ленине, о коммунизме. А 
поездки у него были, но другие — в камеру, в 
ссылку, а потом высылка из страны, лишение 
гражданства.

Теперь они убывают, а он растёт. Его 
преподаёт важная профессура на универ-
ситетских кафедрах, о нём с почтением 
говорит и показывает госТВ, его стихи чуть 
не поголовно читают барышни, поступая в 
театральный.

Как это получается, что государствен-
ная травля постепенно, но постоянно пре-
вращается в государственное признание?

«Когда б вы знали, из какого сора растут 
стихи, не ведая стыда» — эти классические 
знаменитые строки Ахматовой стоило бы (с 
печалью) поправить: когда б вы знали, из 

какого горя… Безусловно, невзгоды пре-
следования работают на поэта. У Ахмато-
вой муж расстрелян, сын в ГУЛаге — вот 
на каком «материале» созданы её лучшие 
произведения.

…Бродскому досталась Нобелевская 
— но это просто орден. Существуй Нобе-
левская премия во времена Пушкина, ему 
бы не дали, другие были популярнее. 

КЛАССИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ
Бродскому было бы 80
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Обсерватор под Томском, куда до-
ставили вахтовиков с Чаяндинского неф-
тегазоконденсатного месторождения, 
теперь называют «концлагерем «Зеленый 
мыс». 13 и 19 мая, с разницей в 6 дней, 
умерли два вахтовика, содержащиеся 
здесь на карантине. Одному было 43 года, 
другому — 48 лет. Их запирали на ключ, 
вентиляция была заклеена, в комна-
тах стояла духота. В корпусе дежурила 
лишь фельдшер. А «скорой» пришлось 
добираться до отдаленного места в лесу 
около часа.

Дочь монтажника Алексея Воронцо-
ва, который умер в обсерваторе от ин-
фаркта, рассказала «МК», в каких услови-
ях жили вернувшиеся из Якутии рабочие, 
о ритуальщиках, которые сообщили им 

о смерти отца, а также о кардиограм-
ме, которая была сделана уже после 
смерти.

«Слава Богу, я в Томске, 
на родной земле»
Алексей Воронцов был родом из поселка 

Победа, который расположен на правом бе-
регу Оби, в 60 километрах от Томска. 

Как многие местные мужчины, он ездил 
работать вахтовым методом на Север.

— Сначала папа был разнорабочим, 
потом окончил курсы, стал монтажником, 
— рассказывает дочь Алексея Лолита. — 
Вахта обычно длилась два месяца. 21 фев-
раля он улетел на заработки в Якутию, на 

Чаяндинское месторождение. Должен был 
вернуться домой 22 апреля.

— Насколько серьезной была мед-
комиссия перед вахтой? 

— Проверяли досконально. Помимо 
основных анализов и ЭКГ всех вахтовиков 
заставили пройти электроэнцефалографию 
(ЭЭГ) — исследование головного мозга с 
помощью электрических импульсов. Если 
бы что-то было с сосудами, это было бы вы-
явлено. Папа прошел всех врачей, он был 
здоров, ничего у него не болело…

В апреле на месторождении у 56 работ-
ников был выявлен коронавирус. И 17 апреля 
на территории 34 вахтовых поселков был 
объявлен карантин. 

Читайте 5-ю стр.

ФЕМИДА ИЗБАВИТ ЕЛЕНУ БЕРКОВУ 
ОТ ДИАГНОЗА, ПОСТАВЛЕННОГО 

ЖУРНАЛИСТАМИ
Актриса фильмов 

для взрослых 
Елена Беркова 
обратилась в 
Замоскво-
рецкий суд 
с иском о 
защите че-
сти и до-
стоинства 
к одному из 
телеканалов, 
который выпу-
стил скандальный 
фильм с ее участием. 
Артистка требует офици-
ального опровержения, 
а также возмещения мо-
рального вреда в размере 
1 миллиона рублей.

Как стало известно 
«МК», поводом для обра-
щения в суд стал докумен-
тальный фильм «Звезды 
легкого поведения», ко-
торый вышел в ноябре 
2019 года. Журналисты 
под предлогом интервью 
напросились в гости к Бер-
ковой. Звезда ответила 
на все вопросы, показала 
семейные фотоальбомы. 
Однако, похоже, что теле-
журналистам нужен был 
только видеоряд — отсня-
тый материал в конечном 
итоге использовали по-
своему.

В частности, закадровый 
голос в фильме утверж-
дал, что «за попытку само-
убийства Елену отправили 
на принудительное лече-
ние в психиатрическую 
больницу». Кроме того, в 
фильме указывался диа-
гноз, от которого якобы 
страдает героиня. Актри-
су также оскорбил резкий 
выпад со стороны теле-
журналистов — дескать, 

она пробовала сни-
маться в обычных 

фильмах, но «в 
одежде она 

никому не ин-
тересна».

Увидев 
конечный 
результат, 

Беркова 
п р и ш л а  в 

ужас и реши-
ла подать иск на 

телеканал. Кроме 
личных оскорблений, 

журналисты сняли ее сына 
и забыли попросить согла-
сия на его изображение.

— Во-первых, телеканал 
должен был затребовать 
согласие от моей довери-
тельницы на изображение 
ее ребенка. А этого сде-
лано не было. Во-вторых, 
в фильме утверждалось, 
что Елена якобы стра-
дает психическим рас-
стройством. В-третьих, 
говорилось, что сестра 
отреклась от нее, когда 
узнала о съемках в порно-
фильмах. Вся эта инфор-
мация носит абсолютно 
негативный окрас и, са-
мое главное, не соответ-
ствует действительности, 
— пояснила «МК» адвокат 
актрисы Алла Горина.

Теперь Елена просит 
через суд изъять видео-
материалы из публично-
го доступа и возместить 
моральный вред.

Кстати, не исключено, 
что к Берковой присоеди-
нятся и другие отечествен-
ные звезды, о которых шла 
речь в скандальном филь-
ме, — это Анфиса Чехова, 
Анастасия Волочкова, На-
талья Бочкарева и т.д.

БРАТЬЯМ МАГОМЕДОВЫМ В СИЗО 
НЕ ПОМОГ ДАЖЕ КОРОНАВИРУС

В легендарном «Ле-
фортово», похоже, за-
фиксирована вспышка 
коронавируса. У одного 
из братьев-бизнесменов 
Магомедовых — Зиявуди-
на, обвиняемого в много-
миллиардных хищениях, 
— в четверг подтвердился 
опасный диагноз. Однако 
следственные действия 
из-за этого не отмени-
ли. 

Как стало известно 
«МК», о заболевании под-
защитного адвокатам со-
общили в самом СИЗО. 
Сотрудники изолятора 
объявили, что болезнь 
протекает в легкой фор-
ме, и пока КТ делать не 
нужно. Но близкие (среди 
них есть врачи) настаи-
вают на процедуре, по-
скольку только так можно 
понять, есть ли измене-
ния в легких. 

Заразился Магоме-
дов, судя по всему, или 
от сокамерника Андрея 
Каминова, или от следо-
вателя Следственного 

департамента МВД (на-
помним, что главный 
санитарный врач МВД 
в конце апреля подпи-
сал постановление об 
изоляции отдельных 
сотрудников СД, тем 
самым подтвердив, что 
вирус проник и в свя-
тая святых полиции). По 
данным «МК», у Камино-
ва тоже диагностирован 
коронавирус. Кроме того, 
COVID зафиксирован у 
еще одного известного 
арестанта «Лефортово» 
— миллиардера Дмитрия 
Михальченко (они с Ками-
новым проходят по одно-
му делу).

Впрочем, пандемия, 
как выяснилось, не повод 
отменить следственные 
действия: они запланиро-
ваны на понедельник. За-
щитники поражены самим 
фактом бесстрашия сле-
дователей. Но замечают: 
риску заразиться подвер-
жены не только сыщики, 
но и адвокаты, а также 
другие арестанты.

Комментарий адвоката 
Александра Гофштейна: 

— Если информация о 
том, что уже у нескольких 
заключенных «Лефорто-
во» коронавирус, верна, 
то получается, что вирус, 
с которым, увы, не всегда 
справляются лучшие кли-
ники мира, разносится по 
тюрьме. Значит, сотни не 
очень, в силу места своего 
пребывания, крепких лю-
дей обречены на нахож-
дение в немалой, прямо 
скажем, опасности. Как 
и — давайте будем чест-
ными — на получение не 
самой своевременной и 
качественной помощи.

МАЛЬЧИК НЕ СМОГ ВСПОМНИТЬ, 
КАК УПАЛ С ШЕСТОГО ЭТАЖА

Мальчик, страдающий 
лунатизмом, сорвался с 
6-го этажа и чудом вы-
жил, упав на пушистый 
кустарник в Зеленограде 
24 мая. 

Как стало известно 
«МК», в этой квартире 
живет многодетная семья 
(детям 10, 6 лет и 2 годика 
от роду). Около 14.00 все 
отдыхали в комнате. Чуть 
позже глава семейства 
(комплектовщик по роду 
занятости) намеревался 
с 10-летним сыном со-
брать кровать, купленную 
в мебельном магазине. В 
какой-то момент мальчик 
встал и пошел в сторону 
кухни. Отец подумал, что 
отпрыск захотел прове-
дать кролика, живущего в 
клетке возле плиты.

Спустя некоторое вре-
мя семейство услышало 
звонок в дверь — мужчина, 
проходящий мимо дома, 
был очевидцем падения 
ребенка с высоты. Он вы-
числил номер квартиры 
по открытому окну и под-
нялся на 6-й этаж. Кстати, 
это окно в кухне семья во-
обще не открывала, муж-
чина даже планировал от-
винтить оконную ручку. 
Мальчик выпал в майке, 
шортиках и босиком. При-
земление смягчил куст. 
В тяжелом состоянии 
раненого госпитализи-
ровали. Отец заявил, что 
с детства старший сын 

страдает лунатизмом, 
иногда смотрит в одну 
точку, не отзывается на 
имя. Возможно, на траге-
дию как-то повлияли эти 
факты, тем более на днях 
болезнь обострилась. 

МЕЖДУ
ТЕМ

КСТАТИКСТАТИ СПРАВКА
“МК”

СПРАВКА
“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ИЗ
ДОСЬЕ
“МК”

ВАЖНОВАЖНО

КАК 
У НИХ
КАК 

У НИХ

Семиклассник 
московской 
школы погиб в 
квартире на 
востоке Мо-
сквы 24 мая 

— он увлекался крими-
нальными сериалами и, 
вероятнее всего, хотел ис-
пугать маму.

Как стало известно 
«МК», 13-летний Михаил 
(имя изменено) в суб-
боту с 46-летней мамой 
(индивидуальным пред-
принимателем) приехал 
в московскую квартиру с 
дачи. Родительница маль-
чика отлучилась на почту 
за посылкой. Сын в это 
время был занят своими 
конструкторскими дета-
лями. Она отсутствовала 
буквально 15 минут. А ког-
да вернулась, нашла сына 
бездыханным в комнате, 
где установлены спор-
тивные турники. Убитая 
горем женщина предпо-
лагает, что сын хотел на-
пугать маму, но до конца 
не продумал трюк. Подро-
сток увлекался фильмами 
криминального характера, 
расследованием убийств 
и идею взял, скорее всего, 
оттуда.

telegram:@mk_srochno

По-своему комичный субботний за-
хват заложников в отделении Альфа-
банка на улице Земляной Вал в центре 
Москвы стал уникальным по своей сути. 
Уникален не горе-бандит. Полусума-
сшедший неудачник из Нижневартов-
ска, 35-летний Алексей Барышников 
просто запутался в своих пережива-
ниях, но с подобными «террористами» 
мы сталкивались уже не раз. Уникален 
единственный пленник Федор Пименов, 
который не только помог эвакуироваться 
сотрудникам банка, но и вел прямую 
трансляцию из захваченного отделения. 
Преступление в прямом эфире — с таким 
мы еще не сталкивались. 

Тот день изначально должен был стать 
для Федора особенным. Он собирался 
встретиться со сводной сестрой, которую 
не видел… семь лет. Семейная размолвка 
обернулась долгой разлукой. Федя не хотел 
учиться в том колледже, который выбрали 
для него родственники, пошел своим путем, 
выучился на повара. Ценой такой настойчи-
вости стал затяжной конфликт. И вот — раны 
зажили, углы сглажены, Федор едет в гости 
к любимой сестре. По дороге заезжает в 
Альфа-банк. Этот визит молодой человек 
точно никогда не забудет. Подробности мы 
узнали из первых рук, от самого Федора.

— День начался обычно. Я встал порань-
ше, позанимался йогой, по дороге к сестре 
купил вино, конфеты и решил заскочить 
в банк — погасить задолженность. Сижу, 
общаюсь с менеджером. Зашел мужчина 
в зеленой куртке. Он сидел спокойно, до-
жидался своей очереди. Потом служащая 
его спрашивает: «Что вас интересует?» Он 
спросил: «Есть кто-нибудь главный: менед-
жер или старший?» Она в ответ: «Есть. Но, 
может быть, я смогу решить ваш вопрос».

Он сказал: «В рюкзаке бомба, все вы в 
заложниках». И тут же продвинулся в сто-
рону выхода, чтобы никто не мог покинуть 
помещение.

— Сколько человек было в зале в этот 
момент?

— Кроме меня и этого типа — четверо 
сотрудников банка. 

— Вы поверили в серьезность его 
намерений?

— Я сначала не обратил на это внимания. 
Подумал: шутка какая-то, начал его троллить, 
говорю: «Отстань, дай мне счет закрыть и 
делай что хочешь». Потом он начал баррика-
дировать дверь стулом. Тогда уже мы поняли 
всю серьезность ситуации. Молодой человек, 
сотрудник банка, очень растерялся. Я говорю: 
«Нажимай тревожную кнопку, вызывай охрану, 
делай что-нибудь». Он: «Ага, сейчас, хорошо». 
Быстренько все это сделал — и пропал.

Я был в шоке, честно говоря.
— В руках у захватчика что-то было 

кроме рюкзака?
— Пульт продолговатый, размером чуть 

больше зажигалки, с ярко выраженной синей 
кнопочкой. Потом он спустя какое-то время 
вытащил антенну и сказал: «Все, ребята, вы 
в заложниках. Я не знаю, выживете вы или 
нет».

РЕПОРТАЖ С РУКОЙ НА «БОМБЕ»
Заложник из Альфа-банка рассказал «МК»  

о своем необычном приключении
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ГАДАНИЕ 
ПО ПУТИНУ

Коронавирусу, как выяснилось на про-
шедшей неделе, приходит конец. Видно это 
не из статистики заболеваемости и смерт-
ности, которая оказалась продажной девкой 
империализма, а из возвращения нашего 
президента к старому поведению. Вместе 
с вирусом конец приходит, похоже, малому 
бизнесу, среднему классу, социальной спра-
ведливости и другим галлюцинациям.

Пока мы сплавлялись по бурной реч-
ке пандемии, проходили лихие перекаты 
и коварные пороги, чиновникам в нашей 
лодке приходилось грести. Не по желанию 
— по необходимости. Чтобы удержаться. Но 
тут вроде завиднелся плес. Весла пошли 
вразнобой — кто гребет, кто табанит, а кто 
и вообще сушить принялся.

Два министерства, одно за школьников 
отвечающее, а другое — за студентов (какой 
сумрачный гений придумал эту конструк-
цию?), никак не могли определиться, что 
делать с ЕГЭ. Еще немного, и школьники, а 
особенно их родители, впали бы в боевое 
безумие, словно викинг, объевшийся му-
хоморов. Но тут вышел Путин, жестко ис-
правил чиновников: велел, чтобы с 29 июня 
ЕГЭ начались.

Классика допандемийной российской 
политики. Министры, чиновники и депутаты 
демонстрируют растерянность или прини-
мают непопулярные решения, мир меркнет. 
Но потом приходит Ясно Солнышко, и новый 
день брызжет в светлые окна россиян пра-
вильными решениями.

Владимир Владимирович, рассказывая 
о ЕГЭ, от души пнул Никиту Михалкова. Но не 
ногой, как именитый режиссер в свое время 
бил по лицу скрученного охраной нацбола, 
а словесно. Путин отрезал: все разговоры 
о замене очного обучения дистанционным 
(на что намекал «бесогон») считает прово-
кацией. Не потому, что Никита Сергеевич 
раскрыл заговор о новом мировом порядке. 
Он просто удачно подвернулся под горячую 
руку. Ведь от дистанционки лезли на стенку 
учителя, родители и учащиеся (некоторые 
из них лезли даже на вышку сотовой связи, 
чтобы «домашку» по Сети скинуть в условиях 
плохого сигнала, что потом, естественно, 
официальные органы опровергли).

Мой одноклассник, когда в 1985 году 
мы, школьники с горящими глазами, сидели 
за ДВК (это такой персональный компьютер, 
который нужно было грузить с системной 
пятидюймовой дискеты) и писали прими-
тивные программы на Паскале и Фортране, 
решил написать свою операционную систе-
му. Чтобы наша была, отечественная. И даже 
начал. И даже получил поддержку одного из 
зеленоградских НИИ… Но потом страны не 
стало. Зато появились джинсы, колбаса ста 
сортов и «Виндоус».

Я это к чему. На неделе заголосили наши 
информационные каналы, освещающие со-
бытия на Добассе, в «горячих точках» мира. 
Их вышибли с Ютьюба за неприятную прав-
ду. С некоторой периодичностью с теми же 
проблемами сталкивается и главный наш 
пропагандистский канал. Как же так, цензура, 
где свобода слова?

Там же, где российская операционная 
система, где популярные во всем мире рос-
сийские интернет-площадки и приложения, 
программы видеоконференций для дистан-
ционного обучения… Попилены чиновниками, 
освоившими бюджеты, превращены в дворцы 
на территории вероятного противника.

«Правду», ровно так, как они ее пони-
мают, будут насаждать те, кто сильнее. Те, у 
кого есть средства ее доставки. А мы можем 
горло сорвать воплями «они все врут!», че-
рез посольства опровержений и извинений 
за публикации требовать. Завыть со всей 
мочи с тоски — никто не услышит. Спросите 
у военных. Мало создать атомную бомбу: 
чтобы с вами считались, нужны еще страте-
гические бомбардировщики и МБР разных 
видов базирования.

Вот сейчас Госдеп объявил грант в 250 
тысяч долларов на разоблачение российской 
дезинформации в области здравоохранения. 
Ну не могут они смириться, что ошметки со-
ветской системы здравоохранения, чудом 
выжившие во время оптимизации, оказались 
эффективнее капиталистической. Увидите, 

через некоторое время подавляющее боль-
шинство людей будет уверено: Россия врет, 
даже если Россия будет говорить как на 
духу.

Еще на неделе стало понятно, как малый 
бизнес оценивает меры поддержки от госу-
дарства. По данным опроса, обнародован-
ного бизнес-омбудсменом, господдержкой 
довольны только 6,6% предприятий. Не очень 
показательно — недовольных всегда много, 
и всегда хочется большего. Но показательно 
другое: не рассчитывают пережить кризис 
больше половины — 62,2%. Это очень много. 
Не кофеен и парикмахерских, а людей. Кото-
рые будут выброшены на улицу без средств 
к существованию. Если у них есть дети — 
хорошо. Получат по десять тысяч. Если не 
заглючит сайт «Госуслуги». В который были 
вбуханы миллиарды, но он все равно глючит. 
Почему? Смотри выше по тексту.

А помните, Владимир Путин, рассказы-
вая о среднем классе, сказал, что его у нас 
70% населения, если считать по междуна-
родной методике? Давайте воспользуемся 
другой международной методикой. В мето-
дике ООН говорится, что уровень жизни на-
селения считается ниже среднего, если люди 
тратят на еду 40–50% доходов. Называется 
это Food Index. Этот самый Food Index у нас 
с вами в апреле составил 46%, по данным 
социологов «Ромир». В апреле прошлого 
года был чуть больше 30%. То есть сейчас мы 
на еду тратим почти половину своих денег. 
Фактически работаем (кому повезло) за еду. 
Так какой мы класс? Есть нам чего терять, 
кроме своих цепей, или уже нечего?

Ну и под конец, чтобы Никита Михалков 
не слишком обижался. По данным соцопро-
са YouGov, 44% американцев, сторонников 
республиканской партии, уверены в том, 
что Билл Гейтс всех чипирует через вакцину. 
Среди американских демократов в этом 
уверены 19%.

Вот эта галлюцинация с коронавирусом 
не уйдет.

Денежные переводы 
гастарбайтеров на родину 
могут стать бесплатными
ООН предлагает облегчить финан-
совые контакты трудовых мигрантов 
с оставшимися на родине семьями, 
которые живут исключительно за 
счет заработка зарубежных род-
ственников. Организация счита-
ет, что настало время сделать их 
денежные переводы бесплатными, 
поскольку проценты, которые при-
ходится платить за транзакции, 
особенно в условиях коронавиру-
са, отнимают последние копейки и 
рискуют нанести странам, откуда 
приезжают мигранты, экономиче-
ский урон, столь же серьезный, как 
и COVID-19. Как полагают эксперты, 
финансовые посредники России 
вряд ли согласятся с инициативой 
Организации Объединенных Наций, 
а напротив, постараются еще боль-
ше заработать на мигрантах.

Предлагая подобную инициативу, экс-
перты ООН руководствуются сколь благород-
ными, столь и прагматическими чувствами. 
Три четверти мировых мигрантов являются 
выходцами из стран, население которых наи-
более подвержено эпидемии коронавируса. 
Собственная экономика таких государств, в 
основном третьего мира, зачастую не спо-
собна обеспечивать граждан достойными 
средствами для существования. Поэтому им 
приходится довольствоваться деньгами, пере-
численными родственниками, которым повез-
ло найти доходную работу за рубежом: более 
90% заграничных переводов направляются в 
страны, где распространение коронавируса 
приобрело катастрофические масштабы.

По словам представителя ООН Джу-
дит Карл, в результате пандемии многие 

мигранты потеряли источник заработка и 
пользуются лишь социальной поддержкой. 
«Те, кто сохранил работу, сталкиваются с 
трудностями при попытке перевести деньги 
семьям: из-за карантина многие службы 
функционируют не в полном объеме», — 
говорит она. Если на состояние рынка труда 
международные организации повлиять не в 
состоянии, то им вполне по силам улучшить 
условия перечисления финансовых средств 
— например, сделать подобные операции 
бесплатными. В противном случае объем 
средств, которые мигранты отправляют 
на родину, только в этом году снизится на 
20% — до $440 млрд.

Сейчас, по оценке Всемирного банка, 
до 800 млн человек по всему миру суще-
ствуют только за счет денежных переводов, 
начисляемых мигрантами, число которых 
оценивается в 250 млн. Очевидно, что сни-
жение поступлений от заграничных род-
ственников нанесет непоправимый удар 
по семейным бюджетам большей части 
населения самых бедных стран.

В нашей стране рынок систем денеж-
ных переводов расцвел 10 лет назад. Граж-
дане СНГ, преимущественно работающие в 
России, перечисляют на родину до 90% от 
зарплаты. Комиссия за перевод в зависи-
мости от суммы составляет 0,7–1,5%. Эти 

деньги получают провайдеры, в том числе 
банки и платежные системы.

Общая сумма переводов, отправленных 
мигрантами из России за границу, состав-
ляет $7,5–9,5 млрд ежегодно. «Чаще всего 
деньги получали граждане СНГ: Армении, 
Таджикистана, Киргизии, Азербайджана и 
Казахстана. Абсолютным лидером остается 
Узбекистан, на который приходится 30% 
переводов. Также немало средств было 
перечислено в Турцию, Китай и на Украину», 
— говорит руководитель ИАЦ «Альпари» 
Александр Разуваев.

Отмена процентов с таких сделок, как 
полагает эксперт, вызовет крайне агрес-
сивное недовольство посредников, помо-
гающих гастарбайтерам с перечислением. 
Для примера: в 2019 году из России в семьи 
Узбекистана было отправлено около $2 
млрд. В результате в российских офисах по 
переводу средств осело как минимум $20 
млн. Всего же за счет отправки мигрантами 
заработанных в России денег своим семьям 
только в СНГ отечественные банки и про-
фильные системы ежегодно зарабатывают 
не менее $100 млн.

В этом году ситуация с отправкой де-
нег мигрантами на родину усугубится. В 
условиях карантина сильнее всего постра-
дали приехавшие из-за границы строите-
ли, таксисты, работники общественного 
питания и продавцы. Объем их перево-
дов, по прогнозам экспертов, упадет на 
50–70%. «Платежные системы на этом фоне 
не будут снижать или обнулять комиссии. 
Крупнейшие мировые платежные системы в 
рамках очередной социальной корпоратив-
ной инициативы могут перестать взыски-
вать комиссии за обслуживание граждан, 
переводящих средства родственникам в 
Африку или на Ближний Восток. Однако 
услуги переводов являются бизнесом, и 
вряд ли каждая финансовая организация, 
тем более в России, откажется от такого 
заработка в угоду советам ООН. Наоборот, 
в нашей стране вероятен рост сборов за 
переводы, поскольку точку безубыточности 
в мире пока еще никто не отменял», — уве-
рен Разуваев.

Николай МАКЕЕВ.

Преподаватели вузов  
не поддержали перевод 
обучения в виртуальный режим
Ряд ведущих зарубежных универ-
ситетов продолжит дистанцион-
ное обучение студентов и в новом 
учебном году. Первым о переводе 
всех лекций в режим онлайн до лета 
2021 года объявил Кембридж. К 
аналогичному решению, по крайней 
мере на первый семестр, готовит-
ся Манчестерский университет. А 
американские вузы стали отменять 
летние семестры, предназначенные 
для студентов, которые, зарабаты-
вая себе на учебу, были вынуждены 
пропустить часть занятий в течение 
стандартного учебного года. Между 
тем большинство российских препо-
давателей считают онлайн-обучение 
ущербным.

В текущем семестре кампус Кембриджа 
был закрыт из-за пандемии, а студенты учи-
лись онлайн. Теперь руководство универси-
тета решило продлить этот режим обучения 
на весь следующий учебный год:

«В связи с пандемией в течение всего 
нового учебного года в Кембриджском уни-
верситете отменяются лекции с присутствием 
студентов. Все они будут доступны только в 
режиме онлайн. Единственным исключением 
при соблюдении установленной социальной 
дистанции могут стать лишь занятия с огра-
ниченным числом участников», — говорится 
в распоряжении.

В каких случаях участие студентов в заня-
тиях будет разрешено, не уточняется. Однако 
похоже, что запрет касается лекций, собираю-
щих весь курс, но семинары со спецкурсами, 
куда записались несколько студентов, все же 
разрешат. Однако в любом случае этот режим 
вводится на весь следующий учебный год, 
вплоть до лета 2021 года: его отменят лишь при 
улучшении эпидемиологической ситуации.

Об этом решении администрации в бли-
жайшее время уведомят всех студентов Кем-
бриджа. Как и о том, что, несмотря на явный 
дрейф условий их обучения в сторону заоч-
ки, «оплата обучения для онлайн-студентов 
сохранится в полном объеме, а все попытки 
добиться снижения цен будут оставлены без 
последствий», — предупреждает руководство 
вуза.

Впрочем, Кембридж — лишь первая ла-
сточка в стае зарубежных вузов, решивших 

продолжить онлайн-обучение и в следующем 
учебном году. В Великобритании о намерении 
последовать этому примеру уже объявил Ман-
честерский университет — как минимум на весь 
первый семестр 2020/2021 учебного года. В 
США пока так далеко не заглядывают. Но так 
называемый летний семестр для студентов, 
которые, зарабатывая себе на учебу, были 
вынуждены пропустить занятия осенью или 
весной, как, скажем, в Университете Милуоки, 
также уже перевели в режим онлайн. 

В России о продлении виртуального обу-
чения и в будущем учебном году пока не гово-
рят. Правда, не говорят и о том, что обучение 
вернется к очной форме: глава Минобрнауки 
Валерий Фальков лишь выразил надежду, что 
коронавирус не помешает начать занятия, как 
и положено, 1 сентября.

Тем временем аналитики стали выяснять, 
как относятся в нашей стране к дистанцион-
ному образованию студенты и преподавате-
ли. Оказалось, что неоднозначно. По данным 
свежего опроса, проведенного Аналитическим 
центром Университета «Синергия», о лояль-
ном отношении к дистанционному образова-
нию заявили 58,6% студентов и лишь 42,6% 
преподавателей.

Так, 62,1% студентов с переходом на уда-
ленку стало учиться легче, поскольку появилась 
возможность самому планировать свое учеб-
ное и свободное время. 11,1% обучающихся не 
заметили разницы, и лишь 26,9% опрошенных 
ответили, что учиться стало сложнее. 

С гораздо меньшим позитивом к непри-
вычному формату работы отнеслись препода-
ватели: 63,8% опрошенных педагогов заявили, 
что новая форма сложнее для взаимодействия 
со студентами, 24,9% преподавателей не уви-
дели разницы, и лишь 11,3% опрошенных ра-
ботать стало легче.

Можно ли поставить знак равенства меж-
ду «легче учиться» и повышением качества 
обучения — отдельная тема, к которой «МК» 
обязательно вернется. Пока же добавим, что, 
согласно исследованиям, «58,6% студентов 
высказали положительное отношение к тому, 
что следующий учебный год начнется в дистан-
ционном формате. 17,4% не видят разницы, в 
каком режиме учиться, и только 24% относятся 
отрицательно: поступали на очную форму и 
учиться хотят очно. Среди преподавателей 
голоса распределились поровну: 47,1% опро-
шенных недовольны началом нового года в 
подобном формате, отмечая, что университет 
— это еще и важный социальный институт. 
42,6% преподавателей, напротив, заметили, 
что в онлайне материал студентами усваива-
ется легче, т.к. есть возможность пересмотра 
лекций. Кроме того, 52,3% учителей отметили, 
что им не хватает живого общения. Студентам 
же психологически переход на дистанционное 
образование дался легче. Лишь 28,9% обучаю-
щихся не хватает живого общения, еще 23,9% 
дома не могут заставить себя учиться из-за 
отвлекающих факторов». 

Марина ЛЕМУТКИНА.
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Глава профильного Комитета 
Госдумы по труду и социальной 
политике Ярослав Нилов (ЛДПР) 
заявил, что поддерживает идею 

возврата дореформенного пенсионного воз-
раста, но власти на это не пойдут в целях 
экономии: рост числа потенциальных полу-
чателей страховых пенсий им абсолютно не 
нужен. Напомним, в конце 2019 года вопрос 
был поднят на региональном уровне: глава 
комитета Госдумы по региональной политике, 
проблемам Севера и Дальнего Востока Ни-
колай Харитонов предложил, по сути, отме-
нить пенсионную реформу в отношении жи-
телей отдельно взятой территории 
— Дальневосточного федерального округа. 
В правительстве инициативу не поддержали. 
Но тогда в стране не было еще ни коронави-
руса, ни тотальных карантинных мер, которые 
в сочетании с низкими ценами на нефть ввели 
экономику в состояние комы, обвалили до-
ходы населения и лишили работы миллионы 
людей. Действительно, с тех пор ситуация 
принципиально изменилась, но вернуть преж-
ний пенсионный возраст все равно не полу-
чится, говорят опрошенные «МК» 
аналитики. 

Александр САФОНОВ, профессор 
Финансового университета при Прави-
тельстве РФ:

«У идеи нет перспектив. Вы когда-нибудь 
видели, чтобы государство отменило ранее 
им принятый и при этом нещадно крити-
куемый общественностью закон? Я — нет. 
Власти на такое не пойдут, опасаясь неми-
нуемых репутационных потерь и огромной 
организационной перестройки. Но у них есть 
шанс в какой-то степени сохранить лицо, не 
упразднив пенсионную реформу, а модифи-
цировав ее. Например, внести поправку в 
Закон «О занятости населения», чтобы граж-
дане предпенсионного возраста, которым 
не удается найти работу, получили право 
выйти на досрочную пенсию не за два года 
(как сейчас принято), а за три. Этот механизм 
действовал бы избирательно и позволил бы 
учитывать личные карьерные обстоятель-
ства. Ведь не все лица старших возрастов 
останутся без работы. Если человек успешен 
и продолжает трудиться, ему совершенно 
незачем увольняться. А если нет, тогда в его 
распоряжении будет Закон «О занятости», 
позволяющий уйти на заслуженный отдых за 
три года до наступления пенсионного воз-
раста. Впрочем, и такой поворот мне видится 
маловероятным. У властей сейчас совсем 
иные заботы: они сосредоточены на задаче 
поддержки крупного бизнеса. Им важно со-
хранить стратегические предприятия, где, к 
слову, достаточно большое количество вели-
ковозрастных работников. Соответственно, 
если сейчас предусмотреть опцию выхода 
на досрочную пенсию за три года, эти люди 
могут просто обвалить кадровый состав». 

Игорь НИКОЛАЕВ, директор Института 
стратегического анализа ФБК:

«Вернуть старый пенсионный возраст — 
55 лет для женщин и 60 лет для мужчин — это 
было бы совсем уж неправильно. Другое дело 
— ввести мораторий лет на пять, то есть пен-
сионная реформа со всеми ее параметрами 
остается в силе, но реализация сдвигается 
во времени. Тем же гражданам старших воз-
растных категорий, которые, что называется, 
уже попали под раздачу, государство могло 
бы выплатить компенсацию в каком-то виде. 
Это сильно облегчит материальное положение 
всех тех предпенсионеров, кто оказался жерт-
вой реформы. Люди могут еще поработать, и 
у них будет дополнительный доход. Но власти 
на это не пойдут. Тему пенсионного возраста 
они стараются вообще не затрагивать, по-
скольку однажды обожглись на ней и лишний 
раз будоражить общественное мнение им 
абсолютно не хочется. Пусть все остается 
как есть, считают чиновники». 

Наталья МИЛЬЧАКОВА, заместитель 
руководителя ИАЦ «Альпари»:

«Очень спекулятивная тема, которая в 
сегодняшних условиях преподносится чуть ли 
не как нежная забота правительства о народе. 
Все чаще сенсационные прогнозы звучат 
из уст малоизвестных ученых и экспертов 
вузов. На самом деле крайне маловероятно, 
что государство на это пойдет. Могут быть 
разве что отдельные послабления в виде 
возможности досрочного выхода на пенсию 
для ряда категорий граждан. Или, допустим, 
из-за экономического кризиса повышение 
пенсионного возраста могут отложить, но 
отменять его не станут. Население России 
стареет и не растет, а проблема дефицита 
бюджета Пенсионного фонда РФ сохраняет 
остроту. Поэтому власти никогда не откажутся 
от своего предыдущего решения». 

Георгий СТЕПАНОВ.

Премьер-министр Михаил 
Мишустин подписал 
распоряжение, ком-
пенсирующее снижение 
доходов региональных 
бюджетов. «Российские 
регионы получат дотации в 
размере 100 млрд рублей, 
компенсирующие снижение 
доходов бюджетов. Сред-

ства, выделенные по по-
ручению Президента России, 
направят в 56 субъектов 
Федерации, чьи налоговые 
и неналоговые поступле-
ния по состоянию на 1 мая 
2020 года оказались ниже 
поступлений за два предыду-
щих года», — отмечается в 
сообщении пресс-службы 

Правительства РФ. Размер 
дотации для каждого из 
регионов будет определять-
ся с учетом первоочередных 
расходов региональных 
бюджетов в условиях эко-
номических ограничений, 
связанных с эпидемиологи-
ческой ситуацией, поясняют 
в кабинете министров.
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Ураза-байрам 2020 года состоялся в «удаленном» режиме. Впервые в со-
временной истории Московской соборной мечети праздник прошел без привыч-

ного столпотворения молящихся. Московские мусульмане проявили сознательность, отме-
тив святой для них день, сидя по домам. На улицах было непривычно пусто: причем не 
только возле Соборной мечети, но и на окраинах мегаполиса. Путь к мечети тем не менее 
перекрыли со всех сторон полицейские и сотрудники Росгвардии. Также у станции метро 
«Проспект Мира» дежурили немногочисленные волонтеры, аккуратно останавливавшие 
всех, кто все-таки не послушал призыва главного муфтия страны остаться дома, и преду-
преждали их об опасности.

КАДР

ЦИФРА

На водителя одного из ав-
тобусов рейса Протвино–
Москва пожаловались 
жители Серпухова, 
которым «посчастливи-
лось» воспользоваться 
его услугами. Пассажирам 
приходится ездить стоя, 
сгрудившись в конце салона, 
в то время как шесть мест 
в автобусе возле водителя 
свободны — они обтянуты 
лентой, и он категорически 
не разрешает садиться на 
эти места. «Водитель — 
бесчеловечный грубиян! 
Настроение испорчено, ноги 
болят уже стоять!» — написа-
ли в соцсетях пассажиры, не-
довольные такой необычной 
«самоизоляцией» водителя 
общественного транспорта. 

После 20 с лишним дней 
отсутствия на публике 
вновь появился северо-
корейский лидер. Всего за 
пару дней до этого западные 
СМИ опять строили кон-

спирологические догадки 
и обсуждали причину того, 
что Ким Чен Ын вновь исчез 
из поля зрения. В пятницу 
специализирующийся на 
северокорейской тематике 
онлайн-ресурс NK News рас-
пространил «сенсационную» 
новость: эмблема Верхов-
ного главнокомандующего 
КНДР исчезла в сюжетах 
местного телевидения. На 
этом основании снова вырос 
интерес к его новому отсут-

ствию в поле зрения после 
того, как северокорейский 
руководитель появился 1 
мая на открытии завода по 
производству удобрений в 
Сунчхоне. И вот лидер КНДР 
появился снова — на заседа-
нии Центрального военного 
комитета Трудовой партии 
Кореи —  и собственноручно 
подписал 7 приказов.

ПОДРОБНОСТИ  
на сайте 

Известный омский 
художник-миниатюрист 
Анатолий Коненко пред-
ставил свою новую работу 
— крохотные медицинские 
маски для насекомых. 
Средствами защиты он обе-
спечил кузнечика, стрекоз, 
бабочек, пчел, краба. Мини-
маски Коненко изготовил из 
специальной медицинской 
ткани высокой плотности, 
предусмотрев даже фильтр 
для дыхания. Идея создать 
маски пришла омскому 

Левше еще в начале 
пандемии коронави-
руса, а режим само-
изоляции позволил 
плотно заняться 
новой работой. По 
словам художника, 
дыхательная си-
стема у насекомых 
совсем не такая, как 
у человека. Поэтому 
медицинская маска 
для насекомых — ско-
рее символ, а не средство 
защиты.

В Великобритании резко 
выросло количество 
инцидентов, когда граж-
дане, заявляющие, что за-
ражены коронавирусом, 
плюют в патрульных поли-
цейских. А в США подобное 
поведение может повлечь 
за собой даже обвинения 
в терроризме. «Плевать, 
кашлять или кусать офицера 
или сотрудника аварийно-

спасательной службы — это 
подло в любое время, но 
в нынешней ситуации с 
коронавирусом это вызы-
вает еще большее сожале-
ние», — говорит главный 
констебль полиции долины 
Темзы Джон Кэмпбелл. Рост 
таких инцидентов на 14% 
за апрель–май в Англии и 
Уэльсе привел к вынесению 
более чем 300 приговоров. 

По другую сторону Атланти-
ки к нападениям подобного 
рода на полисменов от-
носятся еще жестче. Жителю 
Флориды, который плюнул 
и накашлял на полицейско-
го, заявляя, что у него есть 
COVID-19, было предъявлено 
обвинение федерального 
уровня в терроризме. Ему 
может грозить до пяти лет 
лишения свободы.
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(по рекомендациям Роспотребнадзора)

Рекомендуемая норма калорий на самоизоляции — 1600–1800 в сутки
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10 мая 2020 года армию арестанток 
единственного женского московско-
го СИЗО пополнила девочка весом 
3,5 кг и ростом 50 см. Она родилась 
у одной из необычных заключен-
ных — уроженки кубинской столицы 
Гаваны. Само ее появление на свет — 
почти чудо, потому что мать узнала 
о беременности уже в изоляторе и 
хотела сделать за решеткой аборт. 
Отговорить иностранку, не знающую 
ни слова по-русски, было, мягко 
говоря, непросто. А когда ребенок 
родился, то назвали ее Анной — в 
честь одной из сотрудниц ФСИН.

На Острове свободы мама Алехо про-
дала старый дом, чтобы купить новый. Пока 
ждали переоформления, семью вычеркнули 
из продуктовой и медицинской карт, по кото-
рым только и продают продукты и лекарства. 
Карта приписана к дому. Нет дома — нет 
карты. Пошла в министерство, но дали кар-
ту только на молоко для детей. А взрослые 
как?

В школе они проходили марксизм-
ленинизм, и она запомнила, что есть такая 
страна, которая смело боролась за свобо-
ду, за лучшую жизнь. Эта страна — Россия. 

«Мы решили поехать туда, где прекрасные 
люди построили город Солнца — Москву». 
На деньги от продажи дома купили билеты, 
надеялись в Москве заработать, вернуться 
и приобрести новый дом.

Алехо — с хорошим образованием, 
работала в одной из московских клиник, 
рассчитанных на иностранцев. Дочь тоже 
пыталась устроиться куда-то, но не сложи-
лось: арестовали по обвинению в краже. 
По версии обвинения, в украденной сумке 
(сама она говорит, что нашла ее) обнаружи-
ла кредитную карту, после чего, цитируем, 
«осуществила этой картой оплату продуктов 
в магазинах». Продукты были нужны ее семье 
для пропитания. Общая сумма ущерба — 13 
тысяч рублей. Быть может, ее не взяли бы 
под стражу, будь она россиянкой. Но она 
кубинка. Следовательно, может скрыться 
от органов следствия.

Миниатюрную как статуэтка, смуглую 
девушку-кубинку поместили в сорокамест-
ную камеру московского СИЗО-6 в сентябре 
2019 года. Беда ее в том, что она вообще не 
говорила по-русски. А ни одна из сорока жен-
щин в ее камере не говорила по-испански.

— Алехо чувствовала себя неважно, по-
казывала это жестами, — вспоминают со-
трудники. — Сокамерницы забили тревогу 
после утренней проверки. Девушку отвели 
в медчасть, ей оказали помощь. Там же, в 
медчасти, и выяснилось, что кубинка бере-
менна. И жестами же она объявила о своем 
намерении избавиться от ребенка. 

Если мы верно поняли, нерожденный 
ребенок был плодом не любви, а скорее, 
жестокости (возможно, ее изнасиловали). 
Общение сотрудников администрации и вра-
чей с семьями следственно-арестованных, 
даже по неотложным вопросам, не поощря-
ется. Однако в данном случае было решено 
сделать исключение: здоровье страдаю-
щей диабетом молодой женщины оставляло 
желать лучшего. К тому же стояла задача 
сохранить жизнь нерожденного младенца. 
Сотрудники связались по телефону с мамой. 
Та, естественно, ни слова не поняла.

Тогда сын одной из сотрудниц УФСИН, 
студент юридического института, списал-
ся с мамой иностранки с использованием 
гугл-переводчика. И, преодолев трудности 
перевода, пришел к выводу: мама, несмотря 
на то, что фактически голодает в России с 
малолетними детьми на руках, умоляет Алехо 
сохранить ребенка. Оставался простой во-
прос: чего хочет сама Алехо?

Это тоже было непросто. Кто выступит 
в роли переводчика с испанского? Админи-
страция напряглась и все-таки нашла среди 
арестанток такую специалистку. Молодая 
русская заключенная свободно владела не-
сколькими языками, среди них — испанским. 
Встречи кубинки и переводчицы проходили в 
зоне «водяного перемирия» — в медчасти. В 
ожидании врачебного приема они успевали 
поговорить. 

Тогда, в октябре 2019-го, переводчица 
передавала сотрудницам СИЗО-6 слова Але-
хо, в которых звучали ее боль, сомнения, от-
чаяние. Еще она писала письма матери Алехо, 
а студент юрфака Сережа потом отправлял их 
в виде голосовых сообщений по Вотсапу. Все 
они начинались бессменным: «Ола, Джуди!» 
(так зовут маму нашей героини). Женщина в 
ответ умоляла сохранить ребенка, плакала… 
И Алехо согласилась. 

Кстати, уже освобожденная из СИЗО 
переводчица однажды набрала телефон-
ный номер УФСИН по Москве: «Понимаю, 
что меня не возьмут к вам на работу. Но мне 
хотелось бы помогать. Вы не знаете, как это 
сделать?»

Но вернемся к Алехо. Девушка, как ока-
залось, страдала диабетом и еще рядом за-
болеваний. Врачи волновались: а удастся ли 
сохранить ребенка? Честь им и хвала: удалось! 
10 мая 2020 года Алехо родила дочь. 

В разгар пандемии волонтеры привезли 
пищу и все необходимое по адресу, указан-
ному в заявке на «горячую линию» одного из 
фондов. Получателем помощи оказалась та 
самая Джуди, мама Алехо. Она рассказала о 
том, что дочь содержится в СИЗО. Познако-
мившись с Джуди и ее голодными внуками, 
узнав об арестованной дочери, волонтеры 
обратились к правозащитникам. У ранее забы-
той миром кубинки в итоге появились теперь 
два замечательных адвоката и благотвори-
тели, желающие помочь ей и новорожденной 
малышке.

Алехо по-прежнему содержится в СИЗО. 
Волонтеры на этой неделе пытались передать 
ей и малышу памперсы и теплую одежду: го-
ворят, в камере холодно. Но не вышло, только 
зря пропуск прокатали: пандемия, карантин, 
передачи не принимают. Быть может, примут 
в виде исключения? И, может, российский суд 
не будет так строг и назначит, как надеются 
адвокаты, наказание, совпадающее по срокам 
с временем, проведенным в СИЗО?

Ева МЕРКАЧЕВА,   
Анна КАРЕТНИКОВА.
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У меня сразу несколько мыслей 
появилось. Я спрашиваю Екате-
рину — менеджера, которая 
меня обслуживала: есть у вас 

какой-то сейф? Мы его резко открываем, рюк-
зак туда кидаем, а я этого типа ушатываю. 
Или другой вариант, говорю я Кате, — ты резко 
выбегаешь в сторону входа, но за угол, я ви-
дел, где отдел юридических лиц, а я его бу-
тылкой оглушу по башке… Или давай я его 
отвлеку, ты сама хотя бы выйдешь.

— Ты как будто каждый день в залож-
никах бываешь.

— Дело в том, что во время прилива адре-
налина у человека проявляются все качества, 
которые были когда-то развиты, все навыки. 
Мне это напомнило фильм «Области тьмы», 
где герой в такой ситуации сразу гением ста-
новился. Катя говорит: нет, первый вариант 
не годится, бомбу трогать нельзя…

Мы продолжаем с ней общаться — спе-
циально громко, чтобы он услышал и как-то 
отвлекся от ситуации. Говорю ей:

«Хочешь шоколадку?»
«Нет, я не буду».
«А у меня еще бутылка вина есть, давай 

винца выпьем».
Она: «Я бы с радостью».
И тут этот тип присоединяется к 

разговору: 
«Я буду, давай».
А открыть бутылку нечем, даже проткнуть. 

Я спрашиваю.
«Катя, у вас есть штопор?»
«Ну, мы же на работе, мы же не пьем».
«Иди, пожалуйста, посмотри на кухне».
«На кухне?»
Ну, думаю, молодец, услышала. И она 

аккуратно выходит — типа за штопором. 
В это время Екатерина сообщила коллеге 

Алине о том, что произошло. Та из подсобки 
позвонила в полицию, а сама открыла дверь 
служебного входа магнитным ключом и вывела 
всех сотрудников. После этого Федор остался 
в банке один на один с террористом.

Он через некоторое время удивляется: 
а где штопор? Я говорю: штопор пропал, и 
девочка пропала. И он сам решил открыть, 
достал небольшой сверточек в футляре, в нем 
ножик лежал… Начал ковырять. Я говорю: так 
не получится. Он говорит: «А ты?» — «Нет, у 
меня фобия, я боюсь пораниться. Я не знаю, 

как открыть, сам попробуй».
Я ждал, когда у него в руках не будет 

кнопочки. Тут он уже начал рассматривать 
весь зал и спрашивает: «А мы что, с тобой 
вдвоем?» И начинает усиливать баррикаду: 
сломал входную стеклянную дверь огнетуши-
телем и поставил ее упором, чтобы вообще 
никто не открыл. 

— Ты понимал, что делать дальше? У 
тебя был план? 

— Сначала — никакого. Непонятно, что 
делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в 
телефон. Достал его, соединил руки на животе 
и положил телефон экраном к себе. 

С этого момента и началась трансляция 
в Инстаграме, к которой тут же подключились 
сотни людей — друзья Федора, журналисты, 
сотрудники полиции. Им этот эфир особенно 
помог — ведь заложник показывал, как ведет 
себя террорист, в каком месте находится. 
Федор успел написать сестре: я в банке, вклю-
чи Инстаграм. Она посмотрела трансляцию, 
увидела мужика, пьющего вино, и решила, 
что брат так развлекается. О сути всего про-
исходящего женщина узнала от репортера 
«МК».

Потом у нас начался разговор. Гово-
рю ему: «Водички попей, а то ты винишка 
принял…»

— А что за вино было?
— Испанское, красное, 2015 года. Я 

подумал, если он напьется, будет как бы 
лояльнее.

— Он не угрожал ни вначале, ни 
потом?

— Он в основном говорил завуалиро-
ванно. Он еще при Екатерине сказал: «Я хочу, 
чтобы вы вернулись сегодня домой и все было 
у вас нормально». Потом во второй раз: «У 
меня из двух путей есть один — либо в тюрьму, 
либо смерть…» Раньше он вроде как принимал 
какие-то психотропные препараты. И решил, 
что лучший подарок — это смерть.

— Что он вообще хотел? 

— Он выдвигал требования на листке 
бумаги. Написал, что хочет видеть Бузову, 
хочет услышать правду, там еще что-то было 
написано, но я уже не видел. Я говорю: а как 
ты хочешь сообщить свои требования? Хоть 
крикни им или еще что-то. Там была неболь-
шая связь, что-то типа колонок… Он начал 
орать, и ему отвечали. 

— Про Бузову, если можно, 
поподробнее.

— Я ему говорю: «Ты занимался музы-
кой?» — «Да, в детстве, играл на барабанах…» 
— «Так что, Бузова у тебя украла что-то твор-
ческое: стихи, музыку?» — «Нет». — «Подожди, 
вы знакомы?» — «Нет». — «Вы друг друга не 
видели ни разу?» — «Нет. У меня просто есть 
такое чувство, когда спел ее, у меня была 
связь с космосом, как будто я на Луне, я вижу 
планету и вижу, как она умирает. А еще меня 
раздражают всякие их игры — типа прого-
лосуй, подпишись, выиграй деньги, везде 
обман».

Самое интересное, что когда мы вместе 
смотрели сториз, он даже позвонил Бузовой 
в видеочате через Инстаграм. Пытался до нее 
дозвониться и говорит: «Прикинь, трубку не 
берет! Какая она…» И еще раз попытался. 

— И долго он ей дозванивался?
— Несколько раз. А потом уже ему по-

звонили по телефону. И данный звонок меня, 
честно говоря, растрогал. 

— Что за звонок?
— «Алло, да, мам. Привет. Все хорошо. Я 

сейчас не могу разговаривать, давай чуть поз-
же». Он так спокойно побеседовал с мамой, а 
мне пришла мысль — ты вообще задумался о 
том, что ты делаешь? Что сейчас произойдет? 
О родителях ты подумал? Я сам всегда сильно 
переживаю за своих родителей. Даже когда 
все это случилось, я сразу подумал: только бы 
мама не смотрела сейчас телевизор. 

«Наркотики он не употреблял. В ПНД не 
состоял», — заявил отец Алексея Барышни-
кова. Последний раз отец и сын списывались 

за два дня до захвата. Молодой человек упо-
мянул, что устроился в фирму по установ-
ке пожарной сигнализации в Петербурге. О 
планируемой поездке в Москву он родителям 
не сказал. 

Также папа Алексея категорически отверг 
возможную причастность Барышникова к тер-
рористическим организациям. «То ли крыша 
у него поехала, то ли что… Я ему предлагал 
— живи дома, покушать я тебе дам, машину 
дам. Вот что человеку надо?»

Известно, что Барышников окончил ин-
ститут бизнеса и права в Нижневартовске. 
Свой срок за угон он получил в Сочи, когда 
взял на тест-драйв автомобиль «Киа Кворис» 
и угнал. Второй раз он обокрал магазин.

После всех звонков он захотел послушать 
музыку. Взял телефон, вставил наушники… И 
я ему посоветовал послушать песню Басты 
«Моя игра». «Включи ее, там весь контекст 
твой». Он после этого как-то встрепенулся, 
перешел на веселую волну, началось более 
доверительное общение. 

Был еще смешной момент — в банк через 
служебный вход зашла уборщица! Как она 
туда просочилась? Почему ей не сказали, 
что в банке террорист? Он услышал шорох, 
пошел на шум, увидел эту тетку и сказал ей 
что-то вроде: уходите, банк заминирован. И 
она тихо ушла. 

— Ты знал, что вот-вот начнется 
штурм?

— Мне помогли друзья. Пишет знакомый 
— сейчас будет штурм. Я тогда говорю этому 
типу: ты фигово написал свои требования, 
ручкой ничего не видно, возьми черный мар-
кер, им лучше. Он говорит: «Да, точно». Берет 
маркер, начинает переписывать, и тут проис-
ходит сам штурм. Я замер в одной позе, все 
орут «ложись», еще что-то… Время как будто 
замедлилось. Я двигаюсь очень медленно, 
плавно, а в башке куча мыслей, они опережа-
ют действие… Только когда наручники сняли 
(сначала на меня тоже надели, подозревали 
двоих), меня начало потрясывать. 

Когда нас повязали, я стал дико орать: 
«Там пульт!» — потому что у него выпал пульт 
из руки. Тут вызвали саперов, собак, мы по-
дождали немного, а потом, когда стало ясно, 
что бомбы у него нет, я наконец вышел на 
улицу. Увидел Катю, которая меня обслужи-
вала, и говорю: «А чего ты мне не сказала, 
куда вообще выходить?» — «У нас магнитный 
ключ только один, ты все равно никуда не мог 
выйти». — «То есть я мог уйти только через 
переднюю дверь, где меня вообще могли за-
стрелить?» — «Да, конечно, это очень плохо, 
но это именно так».

— Тебя кто-нибудь встречал?
— Я впервые увидел такое внимание к 

себе. Примчались все мои друзья, наплевав 
на карантин, со всех концов Москвы. 

— Какой для себя ты сделал вывод из 
всей этой истории?

— Знаю точно, что в любой ситуации могу 
сохранять хладнокровие и выработать тот 
или иной план. 

Лев СПЕРАНСКИЙ.

Скоро должно состояться важное для 
всех россиян событие — представление в 
правительство Общенационального плана 
восстановления экономики (подготовить 
его до 1 июня В.Путин поручил в ходе теле-
совещания 11 мая). Этот план, судя по его 
названию, исходит из того, что народное 
хозяйство страны находится не в лучшей 
форме — и, видимо, должен определить те 
реформы, которые необходимы для «при-
ведения его в чувство». Однако надежды 
на то, что в Белом доме сосредоточатся 
на выработке серьезных реформаторских 
мер, невелики. Мало того что за три непол-
ные недели столь масштабные проекты не 
создавались ни в одной стране мира. Со-
гласно многочисленным утечкам и учитывая 
те шаги по борьбе с кризисом, которые мы 
уже наблюдали, логичнее предположить, что 
власти попытаются, как и прежде, спасать 
«системообразующие» корпорации — от 
нефтянки и оборонки до крупных промыш-
ленных предприятий, — тогда как решение 
проблем малого и среднего бизнеса будет 
делегировано федеральным правитель-
ством руководству регионов.

Такой подход отражает последователь-
ное нежелание понять два довольно очевид-
ных, на мой взгляд, обстоятельства.

Во-первых, то, что современные эконо-
мики основаны прежде всего на устойчивом 
потребительском спросе (в США потре-
бительские расходы составляли в 2018 г. 
82,3% ВВП, в Японии — 75,3%, в Германии 
— 72,1%, а в России даже до кризиса — 
66,7%), и именно поэтому самым эффектив-
ным методом восстановления пораженной 
кризисом хозяйственной системы являет-
ся именно увеличение конечного спроса, 
а не субсидирование предложения, тем 
более в отраслях добывающей и тяжелой 
промышленности. Будет поддержан по-
требительский спрос — запустятся и все 
производственные цепочки; не будет — вы-
пущенную с помощью бюджетных кредитов 
продукцию придется закупать опять-таки за 
бюджетные средства.

Во-вторых, то, что в кризис нужно пы-
таться достичь восстановления экономи-
ки в кратчайшие сроки, чтобы сохранить 
имеющийся уровень жизни, в то время как 
инвестиции в тяжелую промышленность 
или инфраструктуру дадут (да и то — может 
быть) отдачу лишь в отдаленном будущем 
(мы прекрасно знаем это по спортивной 
инфраструктуре, трубопроводам и желез-
ным дорогам).

Здесь стоит напомнить, при каких усло-
виях правительства стремятся инвести-
ровать в масштабные инфраструктурные 
проекты, как это было в годы «Нового курса» 
на выходе из Великой депрессии в США: 
главным основанием для таких инвестиций 
является профицитный бюджет на фоне 
краха частного сектора экономики. В России 
сегодня все наоборот: бюджет сводится 
с огромным дефицитом, а конкурентный 
частный бизнес не обрушился в ходе спро-
воцированного его собственными ошиб-
ками кризиса, а убит последовательными 
действиями государства — от излишнего 
регулирования и замораживания пенсион-
ных доходов до принудительной «остановки» 
экономики в условиях пандемии. 

И здесь у меня возникает вопрос: поче-
му российские власти столь последователь-
но отторгают все современные методики 
борьбы с кризисом и постоянно стремятся 
доказать, что они, вероятно, действительно 
представляют особую — чуть ли не внезем-
ную — цивилизацию?

Объяснять их упорство одной лишь тес-
ной связкой чиновничества с собственника-
ми (или фронтменами) благодетельствуемых 
корпораций было бы слишком примитивно. 
Сегодня, как мне кажется, действия прави-
тельства определяются в гораздо большей 
мере политическими и даже, не побоюсь 
этого слова, идеологическими факторами. 
Поэтому истоки нынешней «антикризисной» 
политики видятся мне следующими.

С одной стороны, они коренятся в спец-
ифическом понимании отечественной бю-
рократией природы и функции российского 
государства. Государство у нас является 
не создателем правил и гарантом их со-
блюдения (как раз правила у нас меняются 
по первой прихоти властей), а важнейшим 
экономическим субъектом. Так как в России, 
как и везде в мире, оно не может ничего про-
извести, а установление правового порядка 
не соответствует интересам его бенефи-
циаров, то основное внимание уделяется 
распределению.

Я могу подвергнуться критике со сторо-
ны многих противников нынешнего режима, 
но мне не кажется, что он представляет со-
бой основанную исключительно на грубой 
силе диктатуру. Власти в России не столько 
принуждают граждан, сколько покупают 
их — как в розницу, так и оптом, — а для 
успешности такой политики нужны сред-
ства, появление которых в минимальной 
степени зависело бы от самих россиян и 
рассматривалось бы ими как своего рода 
«дар свыше».

Собственно, именно такая политическая 
природа нашей власти и делает ее привер-
женной рентной экономике, концептуально 
обосновываемой идеей «энергетической 
сверхдержавы». Нефть, газ, масса других 
природных ресурсов, включая землю, а так-
же то, что элегантно называется «естествен-
ными монополиями», — вот что дает власти 
ресурсы, за которые покупается лояльность 
подданных. При этом приобретать ее тем 
легче, чем, во-первых, меньшее число людей 
требуется для извлечения ренты (в России 
сегодня в добыче полезных ископаемых, 
которая в той или иной форме обеспечива-
ла в последние годы до половины доходов 
федерального бюджета, занято всего 1,14 
млн человек — 1,5% всего экономически 
активного населения страны) и, во-вторых, 
чем меньше у остальных граждан имеется 
возможностей для нормального заработка. 
Именно такая экономическая логика россий-
ской политики и требует субсидирования 
прибыльных и крупных, а не попавших в тяже-
лое положение небольших предприятий — и, 
видимо, этот механизм будет использован 
и в 2020 году, несмотря на то что нынешний 
«пандемический» кризис радикально отлича-
ется от финансовых катаклизмов 2008–2009 
и 2015–2016 годов.

Нынешняя экономическая политика, 
как мне кажется, в значительной мере мо-
жет объясняться и советским сознанием 
российских руководителей. Я в свое время 
учился на экономическом факультете МГУ 
и прекрасно помню курс, называвшийся в 
далеком советском прошлом «Экономика не-
производственной сферы». Согласно этому 
концепту, вся сфера услуг — от обществен-
ного питания, гостиничного хозяйства и ис-
пользуемых частными лицами систем связи 
до образования, здравоохранения и науки 
— считалась «непроизводственной» на том 
основании, что ее продукты «не принимают 
вещной формы и не могут накапливаться, тем 
самым участвуя в образовании националь-
ного дохода». Советские исследователи шли 
еще дальше и утверждали, что «в отличие от 
продукта материального производства по-
лезный эффект труда работников непроиз-
водственной сферы имеет социальную окра-
ску — и выступает как производительный 
труд только в случае, если он организован в 
господствующей форме производственных 
отношений и реализует цель [соответствую-
щего] способа производства».

Я специально привел эти цитаты для 
того, чтобы показать: советским по своей 
ментальности людям, заселившим Кремль 
и Белый дом, чрезвычайно сложно не вос-
принимать сферу услуг как нечто никчемное, 
а малый и средний бизнес, стремящийся 
оставаться в стороне от господствующего 
государственно-олигархического спосо-
ба производства, — как классово чуждое 
явление.

Концепция «непроизводственной сфе-
ры», во многом оправдывавшая неэффек-
тивную плановую экономику СССР, была 
одним из самых одиозных порождений 
«исторического материализма», обусловив-
шим нараставшее хозяйственное отставание 
Советского Союза от передовых стран ввиду 
глубокого пренебрежения к накоплению и 
развитию человеческого капитала. Человек 
в советские времена воспроизводился не 
столько как личность, сколько как рабочая 
сила, что в итоге и привело к историческому 
краху коммунистических систем.

В последние годы российские элиты 
относятся к людям с еще большим пренебре-
жением — и их политика в отношении науки, 
культуры, образования и здравоохранения 
это подтверждает. Сейчас, намереваясь спа-
сать «капитанов отечественной индустрии», 
они движимы реминисценциями советской 
эпохи, когда все остальное было принято 
считать не столь существенным, а уж если 
дело доходило до шанса людей заработать на 
жизнь самим — так и просто враждебным.

Пренебрежительное отношение власти 
к мелкому и среднему бизнесу, индиви-
дуальным предпринимателям и самоза-
нятым, на мой взгляд, коренится в неиз-
бывно советском сознании высших слоев 
отечественной бюрократии. И, учитывая, 
что в этой сфере сегодня работает 19,2 
миллиона человек — в 17 раз больше, чем 
в «системообразующих» сырьевых отрас-
лях экономики и почти вчетверо больше, 
чем на всех крупных промышленных пред-
приятиях, — следует признать, что никакой 
из советских идеологических рудиментов не 
обойдется нашему поколению дороже, чем 
данный пережиток марксистского мировоз-
зрения. Псевдоимперские эксперименты, 
игры в великодержавность и подобные им 
эксцессы — ничто в сравнении с попытками 
признать десятки миллионов наших сограж-
дан людьми «непроизводительными» и в 
очередной раз попытаться опереться на 
добывающий сектор в эпоху, когда основ-
ными производственными ресурсами давно 
стали инициатива и интеллект.

ОБСУЖДЕНИЕ СТАТЬИ   
на сайте

(НЕ)ПРОИЗВОДИТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ
Пренебрежение к малому и среднему бизнесу в России 

коренится в советском сознании руководителей
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Владислав ИНОЗЕМЦЕВ, профессор, директор  
Центра исследований постиндустриального общества (Москва)

В пятницу суд в Санкт-Петербурге 
вынес первый приговор по делу о 
растлении воспитанников детского 
дома №8. На 6 лет осудили фотогра-
фа Александра Брыкова. Его обви-
нили в растлении несовершенно-
летних и изготовлении порнографии 
с участием детей-сирот. Скандал 
разразился три года назад, когда 
бывший воспитанник детдома Яков 
Яблочник рассказал журналистам 
свою историю. Сейчас Яков в Индии, 
куда был вынужден бежать от угроз. 
Яков рассказал, как ему живется 
вдали от дома.

По резонансному «делу воспитателей» 
также проходят заслуженные педагоги и вы-
пускники детского дома. Всех фигурантов 
обвиняют в издевательствах и насилии над 
подопечными, которые происходили на про-
тяжении 15 лет. Позже делом заинтересова-
лось следствие. 

— На заседаниях я не присутствовал, 
все детали узнаю от адвоката, — говорит 
Яков. — Фотограф Брыков частично признал 
вину. Не отпирался, что фотографии порно-
графического характера делал, в съемках 
задействовал около 300 человек, всем им не 
было и 16 лет. Большинство моделей он не 

помнит. Мои фотографии распространял в 
Интернете. За сеанс платил от 300 рублей. 

На суде Брыков не признал факт наси-
лия по отношению к Яблочнику. Заявлял, что 
потерпевший вступал с ним в связь добро-
вольно. Тем не менее суд взыскал с Брыкова 
в пользу Яблочника 100 тысяч рублей в каче-
стве компенсации морального вреда.

— Это наша маленькая победа. Но, бо-
юсь, остальных фигурантов дела могут отпу-
стить, — продолжает собседник. — Процесс 
длится три года. Знаю, что на заседаниях 
меня пытаются оклеветать. Приписывают, 
что я состою в сговоре с какой-то уволенной 
учительницей музыки, которая через меня 
решила таким образом отомстить директору 

учреждения. Если честно, мы с той женщиной 
даже не знакомы.

Фигуранты дела агитируют бывших вы-
пускников, чтобы те выступили на суде против 
меня. К сожалению, некоторые свидетели уже 
отказались от своих показаний.

— Почему ты уехал в Индию?
— Я покинул Россию в феврале 2018 

года. В мой адрес постоянно поступали 
угрозы. Я бежал от того ужаса, в котором 
находился много лет. Устал сражаться в 
одиночку за правду. Уехал в Индию, посе-
лился в старой части Варанаси. Целый год 
я находился наедине с собой. Сейчас пере-
брался в Дели.

Наверное, еще не скоро уеду из стра-
ны. Здесь я увлекся йогой, мое сознание 
изменилось. Но боль от пережитого не ути-
хает. Я ее чувствую. Индия стала своего 
рода спасением. Хотя угрозы в мой адрес 
продолжаются.

— Как переживаешь карантин?
— Нормально. Поначалу немного панико-

вал. Но сейчас здесь все спокойно. Новости 
стараюсь не смотреть. Живу сегодняшним 
днем. Хожу в маске, в магазины выбираюсь 
при крайней необходимости.

— На какие деньги живешь?
— Я сдаю недвижимость в Питере, по-

лучаю пособие по госзащите. Эти деньги 
не дают мне помереть с голода. В ашраме, 
возле которого я живу, каждый день готовят 
и раздают вкусный обед бесплатно всем 
нуждающимся.

Ирина БОБРОВА.

ДЕТДОМОВЕЦ, СДАВШИЙ 
ПЕДОФИЛОВ, БЕЖАЛ ИЗ РОССИИ

РЕПОРТАЖ С РУКОЙ 
НА «БОМБЕ»

РОДИЛА КУБИНКА В НОЧЬ…

Яков Яблочник:  
«Устал бороться в одиночку»
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«Террорист» Алексей Барышников 
так и не смог внятно объяснить, 
зачем захватил банк.

Репортер «МК» и сотрудники 
ФСИН уговорили иностранную 
заключенную выполнить  
волю мамы 



Ольга Романова уже три года живет 
в Берлине. Ей пришлось покинуть 
Россию после того, как заместитель 
начальника ФСИН Анатолий Рудый 
написал на нее заявление и в 
офисы фонда пришли с обыском. 
Доказывать, что ты не верблюд, 
проще, когда находишься 
на территории другой страны…

— Ольга, то дело закрыто или вы по-
прежнему в подвешенном состоянии?

— Я в подвешенном состоянии бываю 
время от времени по разным делам. То дело 
закрыто и похоронено прошлой осенью, когда 
поменялось руководство во ФСИН. Но с тех пор 
было еще два дела — одно текущее и одно не-
состоявшееся. По очень старому посту в Фейс-
буке некий студент из Санкт-Петербурга подал 
на меня заявление. Я вообще мало что об этом 
знаю.

— А с чем связано второе дело?
— Сначала Russia Today, а затем Рен ТВ, 

с которым мы сейчас судимся, сообщили, 
что в отношении «Руси сидящей» воз-
буждено уголовное дело по статье 207.1 
по поводу распространения фейков о ко-
ронавирусе. Но дело в том, что такого тек-
ста просто не было. У нас проходила пу-
бликация о том, что в колонии-поселении 
поселка Топорок один градусник на всех, 
который хранится на КПП, и люди с тем-
пературой вынуждены ходить туда, чтобы 
ее измерить. Про коронавирус там ничего 
не было, даже слово не употреблялось. 
Поэтому нам не могут предъявить скриншот 
публикации, по которой возбуждено уго-
ловное дело. Кроме того, мне хотелось бы 
знать, против кого возбуждено дело — про-
тив «Руси сидящей» или против меня? Нельзя 
привлечь по уголовной статье юридическое 
лицо. В таких случаях действует Администра-
тивный кодекс. Я была вызвана на допрос 27 
апреля, в самый разгар карантина. Пусть они 
сами в этом разбираются.

— Значит, поездка в Россию может 
быть небезопасной?

— Мне надо ехать в Россию в любом случае. 
Там моя работа, дом, мама и т.д., но пока это не-
возможно из-за карантина по коронавирусу.

— Выучили немецкий за это время?
— Ну нет, выучить немецкий, я думаю, 

невозможно в принципе, если ты не родился 
в Германии. Я говорю на магазинно-бытовом 
уровне.

— Ольга, когда в последний раз вы 
были в России?

— В декабре в Москве по работе. Перио-
дически, когда от меня отстают, я езжу. При-
шлось отказаться и от поездки в марте, потому 
что было непонятно, когда смогу вернуться 
в Берлин.

— Трудно ли руководить деятельно-
стью «Руси сидящей» на расстоянии 2000 
километров?

— Нет. Печально, что я мало кого вижу, 
но мы все время на связи. У меня большой опыт: 
с 2008 года я работала в виртуальных редакци-
ях, в частности в «Слоне». Мы не видели друг 
друга вживую, хотя все жили в России.

— Ваш фонд — одна из немногих ор-
ганизаций в России, в которую пишут 
письма от руки. О чем они, эти послания 
из зоны?

— В основном в одном письме все сразу: 
о тяжелой жизненной ситуации, которая при-
вела в тюрьму, о трудностях в местах лишения 
свободы, о том, что нужна юридическая или ма-
териальная помощь, причем очень часто люди 

просят не для себя. Это особенно трогает. Про-
сят для семьи, для детей, оставшихся, напри-
мер, без матери, престарелых родителей.

— Скажите, Ольга, адвокатам «Руси 
сидящей» удается пробиться в зоны к сво-
им подзащитным?

— Приходят сообщения из зон, в част-
ности из Астрахани, что начинают посте-
пенно снимать карантин. Значит, будет 
доступ родственникам, адвокатам и т.д. 
и, во-вторых, во время карантина многим 
адвокатам удавалось пробиться. Это было 
непросто, но иногда получалось.

— Помню, у вас был личный «чер-
ный список» людей, с которыми у вас 
были счеты. Он уменьшился?

— Он уменьшается по разным при-
чинам, скорее по причине моего взросле-
ния. Когда я вырасту, я стану тюремным 
священником. Есть к чему стремиться. 
У меня появился философский подход 

к этому. Поставьте себя на место человека, 
о котором все плохо говорят и надеются, что 
он когда-нибудь уйдет. А ему кажется, что он 
хорошо делает свое дело. Никому не пожелаю, 
чтобы человек, занимающий высокий пост, 
уходил под улюлюканье. Это страшное нака-
зание. Я таких людей в свой «черный список» 
не включаю. Боюсь представить себя девяно-
столетней старухой в качалке, к которой при-
ходит внучка и говорит: «Бабушка, ты — дура!» 
Но дура ладно, не наказуемо. Хуже — «Бабушка, 
ты сволочь».

— Бывало, что сотрудники правоохра-
нительных органов сами оказывались 
за колючей проволокой и искали у вас 
защиты?

— Конечно, не раз. И я уже поняла, что 
в этой ситуации, прежде чем говорить «нет», 
надо подумать. Человек может искренне 
раскаяться и принести очень много пользы, 
потому что он хорошо знает систему, часто 
лучше любого адвоката. Он — ее часть. Хо-
роший пример Андрей Гривцов. Он адвокат, 
который много работает с правозащитой, 
а до этого был следователем по особо важ-
ным делам Главного следственного управ-
ления СК при Прокуратуре РФ. В 2010 году 
его взяли в Москве с крупнейшей на тот 
момент в истории России взяткой в раз-
мере 15 миллионов долларов США. Только 
Захарченко смог переплюнуть этот рекорд. 
Мы не собирались заниматься его делом, 
он не вызывал у меня никакого сочувствия, 
но однажды пересеклись, когда он уже был 
на свободе, его оправдала коллегия при-
сяжных. Я посмотрела, как он живет, видела 

его маму, и в какой-то момент поверила, что 
его действительно подставили.

■ ■ ■
— Вы, конечно, в курсе, что След-

ственный комитет отказался переква-
лифицировать дело сестер Хачатурян. 
Их действия по-прежнему квалифициру-
ются как убийство по предварительному 
сговору. Это идет вразрез с доводами 
Генпрокуратуры.

— На мой взгляд, это логично. Генпроку-
ратура не будет сильно сопротивляться, там 
новый прокурор — выходец из Следственного 
комитета. Дело сестер Хачатурян — следствие 
декриминализации насилия. Мы по-прежнему 
живем в очень патриархальном и шовинисти-
ческом обществе и не замечаем этого.

— «МК» рассказывал историю уголов-
ного преследования Оксаны Ермаковой 
(«Три года в аду: россиянку закрыли в СИЗО 
после аудита банка»). Она недавно вышла 
на свободу. Это — победа адвокатов «Руси 
сидящей».

— Сейчас, после 12 лет работы, я пони-
маю: победа — это не то, что люди на свободе. 
Часто это оказывается не так важно. Главное 
— найти себя, начать жить и работать дальше. 
Если они остаются отторгнутыми обществом 
и государством, их возвращение в тюрьму 
неминуемо.

— Что нового появилось в деятельно-
сти фонда?

— Мы все больше и больше работаем 
со служителями религиозного культа разных 
конфессий. Я никак не ожидала, насколько им 
не все равно, когда речь идет о реальных людях. 
Например, мы очень плотно сотрудничаем 
с протоиереем Григорием Михновым-Войтенко 
из Санкт-Петербурга, епископом Апостольской 
православной церкви. Я очень благодарна отцу 
Алексею Уминскому, его приход при храме 
Святой Троицы в Хохлах занимается и тюрем-
ным служением. Активно помогают самые 
разные представители еврейских организа-
ций. Но меня беспокоит другое. Наблюдаю, 
что очень многие зоны в России «зеленеют», 
и российская пенитенциарная система не в 
состоянии на это повлиять. А мусульманская 
диаспора особо никогда не работала в тюрь-
мах, и они тоже эту ситуацию упустили.

— Это связано с ростом радикального 
исламизма в колониях?

— У нас были «красные» и «черные» зоны 
— это довольно старое разделение. Во мно-
гих местах лишения свободы «смотрящими» 
были грузинские авторитеты, но начиная с 2008 
года их выдавливали из России. На этот счет 
было даже негласное указание ФСИН. А сейчас 
появляются «зеленые» зоны, где проявляют 
серьезное влияние радикальные исламисты. 
Когда в этих зонах пытаются работать муф-
тии, их оттуда выгоняют. Считается, что такой 
муфтий сотрудничает с властями, с ним нельзя 
говорить, он «грязный». Заключенные очень 
жестко на него реагируют. И я сейчас вижу 
очень мало попыток влиять на эту ситуацию.

— А что же сотрудники колоний?
— Если не справляются муфтии, то не 

в состоянии и сотрудники. Они могут только 
силу применить, а силой, как известно, трудно 
перевоспитывать. Мне кажется, эту пробле-
му надо решать на другом уровне — встреч 
и переговоров с серьезными представителями 
мусульманского мира. В колонии стали чаще 
попадать выходцы из Средней Азии, в том чис-
ле мигранты, поскольку их нередко используют 
на закладке наркотиков. Они ищут защиты 
у сильных людей, не у русских авторитетов, 
которые мигрантов просто презирают.

— Как это происходит?
— К примеру, в какой-то зоне появляет-

ся заключенный, который придерживается 
радикальных взглядов. Это сильный человек 
и физически, и идеологически. Он имеет силь-
ную поддержку со свободы. И он начинает 
играть по сути роль вора в законе — держать 
зону, что называется. И очень часто мирные 
дехкане (среднеазиатские крестьяне), кото-
рые попали в тюрьму случайно, по мелочи, как 
и наши обычные парни, оказавшись в такой 
ситуации, идут к блатным, потому что там еда 
и защита. Это ведь тот же случай, только другая 
идеология. В некоторых зонах происходит на-
стоящая вербовка. Так человек неверующий, 
маловерующий или далекий от этого уходит 
к радикальным экстремистам.

— Где-то читала, что они берут под 
защиту даже «опущенных», которые счи-
таются в зонах отверженными. На смену 
воровским понятиям, определявшим по-
ведение осужденных, приходит исламский 
фундаментализм.

— Именно так. Получается, что это такая 
правозащитная организация на зоне. В про-
шлом году было несколько столкновений 
на зонах, но о них сообщалось в таком ключе, 
что кавказские воры восстали против русских 
воров. Но это были именно блатные, которые 
достаточно серьезно объединились с админи-
страцией, пытаясь противостоять исламизации 
мест лишения свободы.

■ ■ ■
— Вы изучаете немецкие тюрьмы. Чем 

они лучше наших?
— Когда входишь в старую тюрьму, сра-

зу вспоминаешь наши СИЗО. Вот «Моабит» 
очень похож на наши «Кресты». А «Тегель» — 
на «Бутырку». Это старые здания со старой 
инфраструктурой, но немцы смогли их модер-
низировать. Они все равно выглядят скучно 
и неинтересно, но пенитенциарное учрежде-
ние таким и должно быть. Людям необходи-
мо отвыкать от криминальных приключений. 
Немецкие тюрьмы пережили за последние 
100 лет две трансформации. Концлагеря в Гер-
мании исчезли после войны, но они, по сути, 
еще 40 лет оставались в ГДР. Я видела эти 
тюрьмы, теперь там музеи. А тюрьма штази 
в Берлине напоминает нашу «Матросскую 
Тишину». Только хуже. Потому что строгость 
наших законов сдерживается их частым неис-
полнением, а немцы неукоснительно следуют 
всем инструкциям. Когда в 89-м году рухнула 
стена, гэдээровские тюрьмы были просто 
уничтожены и переведены на систему работы 
западного типа. Причем многие тюремщики, 
которые не были связаны с политикой, а за-
нимались уголовниками, не потеряли работу. 
Изучаю немецкие тюремные инструкции и по-
нимаю главное: человек на этой службе служит 
обществу, он исправляет брак, допущенный 
обществом.

— Как в Германии относятся к сотруд-
никам тюремного ведомства?

— Быть работником пенитенциарной си-
стемы здесь очень круто. Туда большой кон-
курс, и, если тебя приняли, и ты несколько лет 
отработал хорошо, тебя практически невоз-
можно уволить. Ты можешь не беспокоиться 
о пенсии и старости. Очень приветствуется, 
если пишешь диссертацию или занимаешься 
исследованиями. Например, автор ооновской 
методички о том, как пенитенциарное ведом-
ство должно бороться с коррупцией, одно-
фамилец нашего Реймера, Мартин Реймер, 
директор тюрьмы «Тегель».

— А почему у нас не круто работать 
в этой системе?

— Не потому, что сотрудникам денег 
не платят. Денег там много, это шестой бюд-
жет по величине в России, даже у ФСБ бюджет 
меньше. Жаловаться приходится на то, что 
нет уважения к этой профессии. Многие наши 
реалии в Германии непонятны. В частности, 
пытки. Как-то старый служака, очень похожий 
на нашего старшину, пытался мне объяснить, 
почему он никогда не кричит на заключенных. 
Он просто хочет, чтобы начальство его ценило, 
поэтому ему не нужны эксцессы и происше-
ствия. Он общается с заключенными вежливо, 
здоровается за руку. При этом ему даже в го-
лову не приходит, что происшествия можно 
просто скрывать.

— В марте почти во всех тюремных 
системах мира из-за коронавируса ввели 
новые правила. Как в Берлине?

— Тюрьмы шили маски, как и у нас. Тю-
ремное ведомство все время обновляет свой 
бюллетень, уведомляя о том, что там проис-
ходит. Прекратился прием новеньких. Если 
в Москве на новеньких работает Капотня — это 
СИЗО №7, то в Берлине люди, совершившие 
преступление средней тяжести, сейчас ждут 
своей очереди. Что важно для нашей страны? 
Экстрадиция из Германии в настоящее время 
приостановлена не только потому, что людей 
невозможно отправить в Россию, принимается 
в расчет ситуация с коронавирусом. Если до-
казано, что в российских тюрьмах ситуация 
хуже, то человек остается в немецкой тюрьме, 
и идет зачет срока. Во время карантина суды 
приостанавливали свою деятельность, рабо-
тали по скайпу. Во многих тюрьмах установили 
скайп, и заключенные общались онлайн. Сей-
час уже можно попасть на свидание.

— А какие ограничения действуют 
в Берлине?

— У нас довольно много ограничений. Мы 
все ходим в масках и сохраняем дистанцию: 
в магазинах, в транспорте. Знаете, что меня 
поразило, когда был жесткий карантин? Транс-
порт продолжал циркулировать, и весь Берлин 
знал, что запрещено работать контролерам. 
А люди подходили к кассе и покупали билет. Все 
было основано на доверии. Город анархистский 
до невозможности, парки не закрывались ни на 
день, здесь всегда многолюдно, люди гуляют, 
потому что немец и свежий воздух — это одно 
и то же. Были открыты все нудистские пло-
щадки, люди выползали погреться на солнце, 
но билет на поездку покупали!

— Ольга, вы человек открытый. Можно 
вопрос личного плана? В Берлине распался 
ваш брак с Алексеем Козловым. За его 
освобождение из тюрьмы вы боролись 5 
лет. Помню ваш пост в Фейсбуке со слова-
ми «Несколько месяцев я прожила в аду, 
пытаясь осознать. Пытаясь сохранить себя, 
а иногда и не особо пытаясь». Вы сегодня 
общаетесь?

— С Алексеем мы больше никогда не ви-
делись. Мы не общаемся. Он живет в Берлине. 
Воспользовался мной, чтобы сюда перебрать-
ся. На следующий день после приезда сообщил 
мне, к кому он переехал, и делал все для того, 
чтобы я здесь не осталась, но мне было некуда 
деваться. А через год я встретила прекрасного 
Дила, и с тех пор мы вместе. Он немецкий 
турок, при этом отставной военный. Я вполне 
счастлива. Он выучил слово «группировка» 
в нашем смысле. Дил хочет учить русский язык 
и спросил меня, какие есть русские фильмы 
про мою работу. Я ему «Бригаду» поставила. 
Не совсем, конечно, это моя работа, то есть 
совсем не она. Но «Эру милосердия» так пока 
и не сняли.

Елена СВЕТЛОВА. 
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ПРОГНОЗ ШКОЛА

Ольга РОМАНОВА: 
«КОГДА Я ВЫРАСТУ, 
СТАНУ ТЮРЕМНЫМ 
СВЯЩЕННИКОМ!»
Глава фонда «Русь 
сидящая» о том, как 
«зеленеют» зоны, о чем 
ей пишут зэки и о личном 
черном списке
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Похолодание в Москве, как это обыч-
но бывает, совпало с отключением 
отопления. Снижение количества за-
болевших коронавирусом, которое 
отмечается в столице в последнюю 
неделю, возможно, как раз и объяс-
няется тем, что в домах перестали то-
пить.

Если коронавирус COVID-19 поведет себя 
так же, как другие оболочечные вирусы, вызы-
вающие у людей грипп, пандемия в Северном 
полушарии прекратится с окончанием ото-
пительного сезона.

К такому выводу пришли американские 
ученые, проанализировав статистику паци-
ентов с респираторными заболеваниями, ле-
чившихся в детском госпитале Филадельфии 
с 2012 по 2020 год.

Сезонность вирусов гриппа и коронави-
русов человека отслеживалась в течение 8 
лет. Ученые хотели таким образом определить 
периоды, когда у городских жителей северо-
восточной части США заболеваемость снижа-
ется, а когда повышается.

Статистика показала, что человеческие 
коронавирусы активнее всего в первую неделю 
января. Это как раз то время, когда в помеще-
ниях интенсивнее всего работает отопление, 
и относительная влажность воздуха очень 
низкая — 20–30%.

В начале марта заболеваемость, 
по данным статистики детского госпиталя 

Филадельфии, снижается наполовину. Если 
в январе заболевает тысяча человек, то в 
марте уже только 500, в апреле — 250, а в 
конце апреля госпитализации и вовсе падают 
почти до нуля.

Исследователи связывают такую динами-
ку с тем, что в домах постепенно прекращают 
работать отопительные приборы, «высуши-
вающие» воздух. Относительная влажность 
в помещениях повышается, и это сказывается 
на аэродинамических качествах вируса.

Инфицирование, как известно, проис-
ходит воздушно-капельным путем. Носитель 
вируса заражает окружающих, когда чихает, 
кашляет, поет, кричит и даже просто говорит, 
потому что в это время изо рта и из носа у него 
выделяются капли, в которых содержатся 

вирусы. 
Понятно, что чем тяжелая такая капля, тем 

она хуже летает. И, наоборот, чем она легче, 
тем лучше ее «полетные характеристики». 

Когда относительная влажность в поме-
щении низкая, капли быстро высыхают и ста-
новятся легкими. Будь воздух влажным, они 
бы не смогли летать долго и быстро призем-
лились со своими вирусами на какую-нибудь 
поверхность. Но из-за того, что воздух сухой, 
капли с вирусами улетают гораздо дальше, чем 
изначально им было предназначено, и долго 
парят в воздухе. Соответственно, у здоровых 
людей, оказавшихся в этом помещении, уве-
личиваются шансы такие капли поймать.

«Снижение ежегодной активности корона-
вирусов, судя по количеству госпитализаций, 

коррелирует с повышением относительной 
влажности воздуха в помещения с 30% до 50%, 
— отмечает исследователь Алан Евангелиста, 
анализировавший госпитальную статисти-
ку. — Пик госпитализации больных с новой 
коронавирусной инфекцией в Филадельфии 
пришелся на середину апреля 2020 года и стал 
опускаться в начале мая. В предшествовавшие 
восемь лет такая же динамика отличалась 
по госпитализациям с другими коронавирус-
ными инфекциями: в начале мая их количество 
снижалось на 99% по сравнению с январем, 
с июня до сентября вообще никто не болел, а в 
октябре активность человеческих коронави-
русов снова начинала расти, и в это же самое 
время относительная влажность воздуха в по-
мещениях опускалась ниже 50%».

Размеры и строение COVID-19 — такие 
же, как у других коронавирусов человека. Уче-
ные предполагают, что и влажность воздуха 
должна оказывать на него такой же эффект, 
как и на прочие оболочечные вирусы.

Интересно, что когда влажность воздуха 
очень высокая и доходит до 100%, активность 
коронавирусов опять становится очень высо-
кой. Из-за этого эпидемии гриппа в экватори-
альных странах всегда начинаются в сезоны 
тропических дождей. А когда заканчиваются 
дожди — заканчиваются эпидемии.

Статистические наблюдения показывают, 
что хуже всего оболочечные коронавирусы 
себя чувствуют при влажности 50–80%, а са-
мая неприятная для них температура — плюс 
30 градусов.

Если бы можно было поддерживать зи-
мой такие условия в офисах, ресторанах, 
на производствах и в любых общественных 
заведениях, заражения респираторными ви-
русными инфекциями, вероятно, происходили 
бы гораздо реже. 

Юлия КАЛИНИНА.

COVID-19 
ЗАЧАХНЕТ 
К ЛЕТУ

Кажется, период майских холодов 
завершается: еще два-три дня, и мы 
перестанем жаловаться на холод. 
И почти сразу же начнем ворчать на 
жару. Температура в столице к по-
следним числам мая поднимется 
выше психологической отметки +25 
— и, как прогнозируют специалисты, 
на этом не остановится. А ведь мы 
еще не забыли зловещий 2010 год с 
дымом от торфяных пожаров… 

Новость о небывало жарком предстоя-
щем лете пришла из не совсем обычного 
источника: пока синоптики из Гидрометцентра 
готовят к широкой публикации ориентиро-
вочные прогнозы на лето (они будут готовы 
к началу июня), свои расчеты относительно 
наступающего теплого сезона опубликовали 
в структурах МЧС. «Зима 2019–2020 гг. на 
европейской территории страны была теплой 
и крайне малоснежной. И, как следствие, 
отсутствие снега привело к маловодью во 
многих регионах, особенно в нижнем течении 
Волги, — говорится в сообщении ВНИИ граж-
данской обороны и чрезвычайных ситуаций. 
— Cпециалисты не исключают возникнове-
ния засухи на территории Нижегородской, 

Астраханской и Волгоградской областей. По 
данным Росгидромета, в мае–июле 2020 г. в 
ряде регионов России прогнозируется повы-
шенная вероятность периодов с экстремально 
высокой температурой. Так, в умеренных ши-
ротах, в том числе в столичном регионе, днем 
воздух может прогреться до +30 градусов, а 
на южных рубежах страны — выше +35».

— Аномальная жара наблюдается в на-
шей стране и прямо сейчас, и несколько дней 
назад — только не в центре Европейской 

России, а за Уралом, — рассказал «МК» на-
учный руководитель Гидрометцентра Роман 
Вильфанд. — Температура на юге Западной 
Сибири и Красноярского края там превыша-
ла 30 градусов, что соответствует верхним 
значениям летних месяцев, а майскую норму 
превышает на 15 градусов. Высокие темпе-
ратуры наблюдались и гораздо севернее, 
вплоть до Салехарда. Впрочем, аномалия на 
последней неделе мая выравнивается.

Интересно, что эпидемия коронавируса 
и сопутствующие ей карантины в какой-то 
степени повлияли на метеорологические 
наблюдения, отмечает Роман Вильфанд. 
«В развитых странах, — говорит эксперт, 
— большинство метеостанций работает в 
автоматическом режиме, на их работе пан-
демия не сказалась. Но во многих странах 
Африки, Центральной и Южной Америки 
наблюдения до сих пор осуществляются во 
многом вручную. И там возникают проблемы 
с дефицитом наблюдений, не все станции 
функционируют».

— Отдельная история с очень важным 
компонентом всемирной метеорологической 
сети: на всех воздушных судах имеются при-
боры, фиксирующие атмосферное давление 

и температуру и передающие эти показания 
в авиационные метеослужбы, а они — во Все-
мирную сеть, — подчеркнул синоптик. — Сей-
час, когда большинство полетов отменено, 
нам очень не хватает этой информации. 

Если лето действительно будет аномаль-
но жарким, то к респираторной инфекции 
вполне может добавиться еще и дым от горя-
щих лесов. Повышенный температурный фон, 
как правило, сопровождается увеличением 
количества природных пожаров, подчеркива-
ют во ВНИИ ГОЧС. Поэтому летом 2020 года 
прогнозируется возможный рост количества 
пожаров в России. Прежде всего угроза ка-
сается юга Дальнего Востока и Сибири, в 
меньшей степени — европейской территории 
страны, отмечают в институте.

Таким образом, жителям столичного ре-
гиона и окрестностей стоит опасаться торфя-
ных пожаров, хотя их масштабы — спасибо 
холодному и дождливому маю — вряд ли 
будут такими угрожающими, как десять лет 
назад. А вот смерчей и ураганов вполне может 
стать больше — это, как отмечают в институ-
те, связано с метеорологической обстановкой 
и глобальными изменениями климата. 

Антон РАЗМАХНИН.

ХОРОШИЙ 
ПЛОХОЙ ЗНОЙ
Роман Вильфанд 
рассказал, что 
аномальная жара 
уже пришла в Россию

Вирусы хуже распространяются при высоких 
влажности и температуре

25 мая впервые в истории российских 
школ Последние звонки пройдут в ре-
жиме онлайн. Такую рекомендацию 
средним учебным заведениям дало 
Минпросвещения, оставив способ ее 
осуществления на усмотрение самого 
заведения. Каким же будет этот исто-
рический киберзвонок? И как к нему 
готовятся в школах?
Об этом «МК» рассказали все заинте-
ресованные стороны — педагоги, вы-
пускники и их родители. 

Накануне последнего звонка Минпрос-
вещения сообщило, что начало экзаменов 
намечено на 29 июня. А заодно уведомило, 
что проведет «всероссийскую акцию в под-
держку выпускников «Последний звонок-2020» 
в формате онлайн 25 мая». Ведомство начнет 
трансляцию в 10 утра на своем сайте и стра-
ничках в соцсетях и обещает, что во время 
эфира выпускники смогут поучаствовать во 
флешмобах и пообщаться со знаменитостями, 
которые поделятся воспоминаниями о своих 
школьных годах, поздравят молодых людей и 
поблагодарят их педагогов.

— Как вы готовитесь к Последнему 
звонку? — интересуюсь у собеседницы, со-
вмещающей в себе все заинтересованные 
стороны. Дарья — преподаватель английского 
языка с 30-летним стажем в одной из старей-
ших столичных государственных школ, олице-
творяющих «системное» образование. А еще 
она — классный руководитель 9-го класса и 
мама выпускницы этой же школы. 

— Школа практически ничего не готовит, 
все отдано на откуп классным руководите-
лям. Только попросили всех выпускников при-
слать фотографии из серии «было — стало», из 
первого и последнего классов. На выходные 
мы узнали, что 25-го в 10 утра будет классный 
час в режиме онлайн. От школы будет фильм, 
смонтированный из фотографий детей и на-
путствий учителей. После этого наш класс хочет 
объединиться в Zoom под крылом классного 
руководителя. Не уверена, что администрация 
школы планирует живое подключение. 

Ольга, директор одной из московских 
школ, говорит, что у них вопрос со звонком 
решался не как проводить, а проводить ли 
вообще?

— Мы тоже были настроены на отказ. Но 
потом решили все же отметить этот день по-
здравлением выпускникам от администрации 
школы, смонтировали коллективное видеоо-
бращение. Дети тоже смонтировали анало-
гичное, с благодарностью школе и учителям. 
Завтра мы обменяемся ими на сайте школы, 
и всё. 

Но не во всех школах киберзвонок не вы-
зывает энтузиазма:

— Наша школа что-то задумала! — делится 
мама московского выпускника Кирилла. — Но 
все держится в строжайшем секрете до 10.30 
утра в понедельник. В это время начнется тор-
жество в Zoom. Одна мама из родительского 
комитета по секрету сказала, что каждому 
учителю директор велел снять отдельный ро-
лик о своей жизни и работе в самоизоляции. 
Бедные учителя!

Выпускники одной из подмосковных школ 
гордятся, что у них грядет большой онлайн-
праздник. 

— Брат одной из наших девочек взял на 
себя всю техническую часть. Он айтишник и не-
равнодушный человек, поэтому у нас все будет! 
— делится выпускница Ольга. — Он же будет 
ведущим праздника, то есть модератором 
видеоконференции. А остальное — написание 
сценария, подбор музыки, приглашение гостей 
— мы распределили между собой. Кое-какие 
задания родителям достались. 

— Что значит — приглашение гостей?! 
Куда?..

— На нашу видеоконференцию. Мы соз-
дали страничку нашего выпуска в соцсетях, 
вывесим туда самые важные моменты. Помимо 
классной руководительницы мы решили по-
звать нашу первую учительницу и директора 
школы. По поводу того, звать ли родителей, 
было много споров. Но в итоге решили, что 
отдельно подключать их не будем, просто по-
кажем видеоролик с их поздравлениями, ко-
торый они подготовили заранее. До окончания 
виртуальной линейки родители будут просто 
наблюдать. А потом выйдут в кадр с букетом, 
вручат его своему выпускнику и поцелуют его 
на весь Zoom. 

Форма одежды и убранство комнат, от-
куда пойдет трансляция, тоже оговорены 
заранее:

— Все, включая родителей, оденемся в 
белый верх, черный низ. В комнатах у всех 
будут розовые и голубые шары. Нашей первой 
учительнице — она уже старенькая — помогут 
выйти в эфир прямо из того кабинета, где про-
шел наш первый в жизни школьный урок. Еще 
будут сюрпризы для всех. Мы разбились на 
группы, каждая готовит свою видеопрезен-
тацию и держит ее в секрете. Поэтому я знаю 
только про свою. Мы с подругами снимали 
поздравления от первоклашек.

А в другой подмосковной школе выпуск-
никам обещают дискотеку. Ее готовят сами 
выпускники — разумеется, в киберформате. 

— Мы заранее собрали со всех пожелания, 
кто какую музыку хочет услышать на нашей ки-
бертусовке, — рассказывает выпускник Миша, 
взявший на себя роль виртуального диджея. 
— Подготовили все заказанные треки. А еще 
придумали сюрприз: караоке! Мы переделали 
тексты нескольких хитов под наш выпуск — про 
учеников, учителей, про всех. Получилось очень 
смешно! А чтобы мы могли петь их хором, одно-
временно с музыкой мы пустим по монитору 
бегущую строку со словами, как в настоящем 
караоке. 

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

ПОЦЕЛУЙ 
МЕНЯ В ZOOM
Как пройдет первый 
в истории киберзвонок
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— Папа звонил нам практиче-
ски каждый день. Зная, что там 
большая скученность людей, мы 
просили его носить респиратор, 

надевать перчатки, чаще мыть руки. Он нас 
заверил, что соблюдает все меры предосто-
рожности. У них несколько раз брали тесты 
на коронавирус. У папы все они были отрица-
тельные. Их обещали вывезти с Чаянды. И вот, 
наконец, 7 мая он прилетел в Томск. У них был 
спецборт, папа прибыл вторым рейсом. Он нам 
отправил свою фотографию в «скафандре» 
— белом защитном костюме. Сказал: «Слава 
богу, я уже здесь, в Томске. На родной земле, 
скоро буду дома».

Из аэропорта их сразу отправили в обсер-
ватор, который в спешном порядке обустроили 
на базе детского оздоровительного лагеря 
«Зеленый мыс». 

— Вам удалось увидеть отца? 
— Он сказал, что их повезут в обсерватор 

мимо нашего дома. Попросил, чтобы мы вышли 
на трассу, помахали ему рукой. Мы успели 
увидеть отца в окошке автобуса, попривет-
ствовали его. Все чуть не расплакались. Такая 
была мимолетная встреча…

— Алексей рассказывал, в каких усло-
виях они оказались в «Зеленом мысе»? 

— Папа у нас очень терпеливый, не изба-
лованный жизнью. Он столько натерпелся на 
месторождении, что и тут не стал жаловаться. 
Просто поделился, что корпуса детского лагеря 
не успели подготовить к приезду вахтовиков. 
Они сами все отмывали. А как только зашли в 
комнаты, их сразу заставили закрыть окна. В 
помещениях стояла жуткая духота. А они все 
курящие — все равно приоткрывали окна.

— В обсерваторе был какой-то меди-
цинский контроль? 

— Они сидели в комнатах, которые за-
пирали снаружи на ключ. Единственное, им 
мерили температуру и приносили еду. При-
открывали дверь, передавали блюда в од-
норазовой посуде и тут же ее захлопывали. 
Даже заключенным положено час-два в день 
гулять — а у них были еще худшие условия. 
Кормили вообще очень скудно. Мы папе при-
возили передачку. Он очень скучал по дому, по 
маме, по нам с братом. Они с мамой строили 
большие планы. Собирались в доме сделать 
ремонт, обустроить по-новому огород. Папа 
дни считал до 22 мая, когда должен был за-
кончиться карантин…

«Движения воздуха нет, 
вентиляция заклеена 
бумагой и скотчем»
Об условиях содержания рабочих в «Зеле-

ном мысе» поведал нам один из вахтовиков, ко-
торый сейчас находится там в обсервации. 

— Мы вернулись из Якутии чуть позже, 
другим рейсом, 12 мая, — рассказывает Дми-
трий. — Зашли в корпус и увидели жуткую анти-
санитарию. По полу и стенам лазили муравьи 
и жуки. Отдернули шторы в комнате — и под-
нялся такой столб пыли, что все сразу начали 
чихать. Тут же сняли занавески, чтобы их пости-
рать. Вымыли пол. Посмотрели — вентиляция 
заклеена бумагой и скотчем. Нам запретили 
все это отдирать. Сказали, что инфекция мо-
жет распространиться по воздуховоду. А мы 
трижды сдавали тесты на коронавирус. На 
нашем участке у всех 26 человек результаты 
тестов были отрицательные. Мы все прилетели 
здоровые, были в отдельном самолете. 

— Вас правда держали под замком? 
— Да, запирали снаружи на ключ. Как за-

ключенных. Такое испытали унижение! Комна-
тушки малюсенькие, 3 на 4 метра. Как тюрем-
ные камеры. А мы там жили по двое, по трое. 
Дверь закрыта. Комнаты не проветришь. Смыв 

в унитазе был сломан — мы три дня таскали в 
туалет ведра с водой. После скандала унитаз 
наконец починили. Сейчас, когда потеплело, 
в комнатах образовалась жуткая духота. Мы 
в этих чуланах — как на сковородке. Сидим 
все мокрые от пота. Для сердечников и ги-
пертоников это вообще ужас. Движения же 
воздуха нет!

— Что собой представляет медицин-
ский пост?

— А вы думаете, мы его видели? Нас про-
вели, как под конвоем, по коридору и закрыли 
в комнатах. Всё, мы никуда не выходим. Если 
что-то надо — стучим в дверь. 

— Как вас кормят? 
— Питание просто ужасное. Единствен-

ное, что здесь можно еще есть, так это супчик в 
обед. Хотя мяса в нем нет. Каша из сечки — это 
просто какой-то клейстер, замазка, вся склиз-
кая. Дают полулитровый стаканчик, который 
наполовину заполнен кашей, граммов 200–250 
крупы. Вторые блюда есть просто невозможно, 
они все отдают старым прогорклым маслом. 
Видимо, на нем готовят по нескольку раз. У 
всех моих соседей стали болеть желудки, они 
мучаются изжогой… Когда отказываемся от 
предложенных блюд, нам повара говорят: «Нет, 
вы возьмите и сами выбросите потом в ведро. 
Наша задача — вам все это вручить».

Спасаемся только теми продуктами, 
которые нам передают родственники. Но 
скоропортящиеся продукты хранить негде, 
холодильников у нас нет.

Нам наши ребята-вахтовики присылают 
фотографии своих обсерваторов — из Ново-
сибирска, Кемерова, Минеральных Вод. У всех 
нормальные условия. Одни мы живем как в 
заброшенном доме.

Мне жена привезла сок — так его отка-
зались мне передавать. Кто-то из соседнего 
корпуса попался с алкоголем в пакете из-под 
сока, и главврач районной больницы, который 

курирует наш обсерватор, наложил на сок 
табу…

Питание, по рассказам Дмитрия, чуть-
чуть улучшилось, когда стало известно, что 
в обсерваторе с разницей в 6 дней умерли 
два вахтовика, и в «Зеленом мысе» началась 
проверка. 

«Ничего не сказали, просто 
молча отдали папины 
вещи» 
Алексей Воронцов почувствовал себя 

плохо 13 мая.
— Папа позвонил маме, сказал, что у него 

давит в груди. Она попросила его обратиться к 
медикам в обсерваторе. Он сказал: «Хорошо, 
так и сделаю», обещал перезвонить. Звонка 
не было. Там плохая связь, мы думали, что не 
проходит сигнал. Сами пытались с ним свя-
заться. Не смогли: он не отвечал. Подумали, 
что он мог лечь отдохнуть, уснул. Решили его 
не беспокоить. Мама еще в тот день работала 
в ночную смену. Никто ни о чем плохом не 
думал. 

А в 21.30 папиной сестре позвонили со-
трудники ритуальной службы. Они нашли ее 
через общих знакомых. И сообщили о смерти 
папы. Она долго не могла понять, о чем они 
вообще говорят. Мы тоже не могли поверить 
в случившееся. Если бы не эти люди, мы бы 
даже не знали, что папа умер. Мы с ним еще 
днем говорили, а поздно вечером нам ри-
туальщики уже предлагали купить у них все 
нужное для похорон…

— Вам удалось связаться с вахтови-
ками, которые жили с Алексеем в одной 
комнате?

— Да, его сосед по комнате рассказал, что 
папе стало плохо, у него начались судороги, на 
их крики прибежала медсестра. Начала делать 

папе массаж сердца. Никакую инъекцию ему 
сразу не сделали. Потом вахтовиков попросили 
выйти из комнаты, а до этого они видели, что 
папа то возвращается к жизни, то умирает, то 
дышит, то не дышит — балансировал между 
жизнью и смертью.

Я уверена, если бы в обсерваторе дежури-
ла бригада «скорой помощи», у медиков была 
бы нужная система и дефибриллятор, отца 
бы спасли. После инфаркта люди живут и по 
20, и по 30 лет. Там было полно охраны, стоя-
ла Росгвардия, какие-то военные. Охраняли 
вахтовиков, как преступников, а «скорой» не 
было, только младший медперсонал.

— Что было указано в выписке, которую 
вы получили? 

— Там было написано, что папе ввели 
внутривенно адреналин. Что проводилась 
сердечно-легочная реанимация. Потом ска-
зали, что был использован мешок Амбо. Я 
сама сейчас оканчиваю медицинское училище: 
это такое механическое ручное устройство 
для искусственной вентиляции легких. Кто 
теперь скажет, что там применялось на самом 
деле?.. 

— Когда приехала 
«скорая помощь»?

— Она ехала с под-
станции из поселка Ло-
скутово. Приехала через 
час, когда сердце папы 
уже остановилось. В 
выписке, которую нам 
дали, указано время 
смерти — 14.40. Потом 
мы в паспорте папы 
нашли первую карди-
ограмму, которую ему 
сделали в 15.06. На ней 
было видно, что серд-
це уже не бьется. А по-
том нам сказали, что 
папа умер во время 
работы реанимаци-
онной бригады.

— Какая была 
указана причина 
смерти? 

— Когда прово-
дилось вскрытие, 
выяснилось, что у 
папы был острый 
инфаркт миокарда. 
До этого он вообще 
не жаловался на 
боли в сердце. Он 
ответственно от-
носился к своему 

здоровью. Вообще 
был очень ответственным человеком. Когда 

мы забрали его вещи домой, стали их разби-
рать, нашли в карманах его куртки и перчатки, 
и респиратор. Они всегда были при нем, он 
всегда использовал средства защиты.

— Вам удалось поговорить с мед-
сестрой, которая проводила сердечно-
легочную реанимацию? 

— На следующий день, 14 мая, мы в 7 
утра уже были в обсерваторе. К нам вышла 
молоденькая медсестра, вынесла вещи на-
шего папы. С ней был такой же юный медбрат. 
Никаких документов у нас не спросили. Просто 
молча отдали вещи. Когда мы попытались вы-
яснить, что случилось с папой, он ведь уезжал 
из дома абсолютно здоровым, — медсестра 
расплакалась и убежала. Мальчик следом 
пошел за ней…

— Не пытались связаться с главвра-
чом Томской районной больницы Ана-
толием Музеником, который курирует 
обсерватор?

— Мы с ним говорили. Спросили: поче-
му нам не сообщили о смерти папы? Почему 
мы узнали об этом через семь часов от со-
трудников ритуальной службы? Он сказал: 
«Ваши контакты нигде не были записаны». 
Мы возразили: у папы ведь на тумбочке лежал 
сотовый телефон со всеми контактами. На 
это главврач ответил: «А телефон чужой мы 
не имеем права трогать. Это должны были 
сделать сотрудники полиции».

У нас был главный вопрос: почему в об-
серваторе не было врачей? На что нам было 
сказано: «Был фельдшер. Все необходимые 
меры были приняты, все мероприятия про-
ведены вовремя. Его спасти не удалось».

— Когда вы похоронили отца?
— Тут есть своя предыстория. Когда мы 

возвращались утром из обсерватора, нам 
стали звонить работники ритуальной служ-
бы и чуть ли не командовать: мол, хоронить 
будем сегодня, во второй половине дня… С 
нами не связались еще никакие официальные 
органы, нас не пригласили на опознание — а 
эти «коршуны» уже вились над головами. Ска-
зали: «Вам не отдадут тело, с вами не будут 
говорить…» Мы отказались от их услуг, решили 
хоронить папу сами. 

14 мая было посмертное вскрытие тела. 
Мы сутки ждали результатов анализов на 
коронавирус. Патологоанатому что-то не по-
нравилось в трахее отца, и он настоял на 
повторном анализе. Все результаты в итоге 
были отрицательными. Мы похоронили папу 
только в субботу, 16 мая. Накануне, поздно 
вечером, забрали его тело из Томска. 

— Вам выплатили компенсации? 
— Организация, в которой папа работал, 

выплатила все деньги, которые он заработал, 
все отпускные. У нас к ним нет претензий. Они 
сами узнали о смерти папы поздно вечером 
13 мая. И все время были с нами на связи, 
поддерживали как могли. Выделили день-
ги на погребение. А страховка нам была не 
положена. Папа хоть и числился на работе, 
когда был в обсерваторе, но находился не на 
производстве, не на вышке. Умер не от про-
изводственной травмы, не из-за несчастного 
случая, а своей смертью…

Нам главное — не деньги сейчас получить 
за отца: мы — за справедливость, хотим, 
чтобы навели порядок. Потому что так нельзя 
относиться к своим землякам, томичам. Мы 
предали дело огласке, чтобы не пострадали 
другие люди. Напишите обо всем — нам папу 
уже никто не вернет, но, может, мы сможем 
таким образом спасти чью-то жизнь.

«Должны были умереть 
два человека, чтобы нас 
наконец услышали»
Алексею Воронцову было только 43 года. 

Через пять дней случилась новая траге-
дия. Умер еще один вахтовик из «Зеленого 
мыса» — 48-летний Максим Белевич. Дми-
трий вспоминает, что летел с ним в одном 
самолете.

— Это было 12 мая, мы возвращались 
из Мирного в Томск. Максим Геннадьевич не 
выглядел больным. Потом говорили, что он 
жаловался на головные боли. У него давление 
зашкалило за 200. Медсестра дала ему какую-
то таблетку. Но помочь и ему не смогли. Он 
впал в кому. Его увезли в областную клини-
ческую больницу, где 19 мая он умер.

У Максима Белевича врачи определи-
ли инсульт и разрыв артериальной анев-
ризмы. Вахтовики рассказали, что он был 
гипертоником. 

— Он должен был приехать с вахты и 
сразу лечь в больницу, чтобы пройти курс ле-
чения. Но его тут же поместили в обсерватор, 
— говорит Лолита Воронцова. — Я попросила, 
чтобы его родственники вышли с нами на 
связь. Но им, видимо, не до этого пока.

— После того как не смогли спа-
сти вашего папу, «скорая» дежурила в 
обсерваторе? 

— Вахтовики писали, что в «Зеленом 
мысе» долго не могли определиться, какую 
«скорую» вызывать — то ли из Томска, то ли 
из Томского района, с подстанции в селе 
Тимирязевское. Значит, не было там никакой 
машины.

Следователи регионального Следствен-
ного комитета проводят сейчас проверку в 
«Зеленом мысе».

— Только после того, как не стало двух 
вахтовиков и «поднялась волна», нас стали 
спрашивать: «А что вам надо?» Пришла мед-
сестра, сказала, чтобы мы изложили свои 
пожелания на бумаге, в письменном виде. 
Должны были умереть два человека, чтобы 
нас, наконец, услышали. Вчера целый день 
в «Зеленом мысе» работали следователи. 
Приезжала еще какая-то комиссия. И да, 
теперь в обсерваторе дежурит бригада «ско-
рой помощи»… 

Светлана САМОДЕЛОВА.
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Тысячи женщин с надеждой читают 
новости о послаблениях режима са-
моизоляции, ожидая, когда же уже 
появится информация об открытии 
торговых центров. Шопинг для мно-
гих людей давно стал не только не-
обходимостью, но и способом снять 
стресс. Увы, эксперты в области дают 
неутешительные прогнозы: самым 
пессимистичным сценарием может 
стать полный уход продаж в онлайн. 
Как станет происходить продажа 
одежды и обуви в ближайшем буду-
щем, попытался выяснить «МК».

В рекомендациях, которые практически 
каждый день щедро раздает Роспотреб-
надзор, есть пункт про продажу непродо-
вольственных товаров. Тем не менее новые 
правила постпандемийного мира выглядят 
несколько поверхностными, не затрагива-
ют бытовые нюансы. Так, например, пока 
совершенно не ясно, как будет происходить 
примерка. Ведь получается, что двое (а то 
и больше) совершенно чужих людей могут 
оказаться в одном платье в течение счита-
ных минут. Такая ситуация в условиях, когда 
мы дезинфицируем всё и вся, выглядит по 
меньшей мере странно.

— Мы готовим салоны к открытию по 
рекомендациям Роспотребнадзора, — ком-
ментирует ситуацию директор по маркетингу 
сети обувных магазинов Ирина Зуева. — Это 
антисептики на входе, это перчатки и макси 
на сотрудниках, это постоянная уборка. Что 
касается дезинфекции самого товара, пока 

решений нет. Обрабатывать обувь, например, 
паром после клиента невозможно — она может 
испортиться так же, как и от других средств 
обеззараживания. Возможно, это даже из-
лишне. У нас есть требования по перчаткам, 
есть старые требования по примерке на носок, 
то есть голое тело не прикасается к обуви…

Если с обувью более или менее понятно, 
то с примеркой одежды — не совсем. Ведь 
вещь обязательно прикоснется к голой коже. 
По словам ритейлеров, на данный момент тема 
стерильности вещей при офлайн-продажах 
пока не обсуждается. Многие ткани могут 
испортиться при обеззараживании паром, 
которое выглядит одним из самых очевид-
ных способов дезинфекции. В сообществе 
надеются, что ближе к концу лета появятся 
официальные директивы.

— Ввиду специфики каждого вида то-
вара и работы торгового объекта, включая 
занимаемые им площади, правила общения 
с покупателями едва ли будут однотипными 
для всех торговых точек и для всех товаров 
повседневного спроса, — объясняет прези-
дент Союзлегпрома Андрей Разбродин. — В 
любом случае придется соблюдать санитарно-
защитные нормативы, которые не отменяются. 
В ритейле разрабатываются варианты техно-
логий, обеспечивающих примерку, выбор фа-
сона и другие процедуры, сопровождающие 
покупку одежды на удаленке. Примерка на 
3D-модель используется в странах Запада 
уже не первый год.  

С тем, что офлайн-продажи, скорее всего, 
сойдут на нет в обозримом будущем, согласен 

дизайнер и предприниматель Дмитрий Шиш-
кин. Аренда площади, персонал, логистика, 
оформление — все, что касается офлайн-
продаж, очень дорого.

— Все делают ставки на онлайн-продажи, 
вкладывают большие деньги в новый софт, — 
поясняет Шишкин. — Речь идет о создании 
цифрового профиля потребителя, когда будет 
возможность заносить мерки, полученные 
с помощью 3D-сканера, в личный кабинет. 
Человек сможет подбирать максимально 
подходящий размер определенного бренда 
и определенных лекал. В свою очередь про-
изводитель также должен создать к каждой 
модели пространственную электронную 
форму. До пандемии эта идея была связана 
с большим количеством возврата при онлайн-
покупках. Гораздо удобнее было бы, чтобы 
человеку подходило все с первого раза. У 
нас эта технология внедрена, и могу сказать, 
что это совершенно нетрудно. Вопрос в том, 
как сделать это повсеместно, а не только для 
небольших брендов. Над этим все бьются, но 
переход необходим, что особенно четко по-
казала пандемия. Думаю, к осени эти сервисы 
улучшатся, а к концу этого года приобретут 
массовость.

Как рассказали «МК» в пресс-службе 
крупного онлайн-маркета, который не при-
останавливал продажи, примерки непо-
средственно в пунктах выдачи запрещены 
— покупатель может забрать вещь домой и 
примерить, а то, что не подошло, вернуть. 
При этом никакие дополнительные процедуры 
обеззараживания после таких примерок с 
одеждой не производятся.

«В соответствии с рекомендациями 
Роспотребнадзора для защиты от корона-
вирусной инфекции нет необходимости в 
дополнительной обработке одежды. Даже 
если вы ездили в метро, в общественном 
транспорте, на одежде просто не будет вируса 
в достаточной концентрации для заражения, 
даже если случайно что-то на нее попадет, 
не нужно ее дополнительно стирать. Только 
планово, вне зависимости от эпидемии», — 
приводят сотрудники онлайн-маркета цитату 
Федеральной службы по надзору в сфере 
защиты прав потребителей и благополучия 
человека.

— Как говорят в Роспотребнадзоре, 
основной путь заражения коронавирусной 
инфекцией — это контакт с заболевшим че-
ловеком, то есть воздушно-капельный путь, 
— пояснили в пресс-службе онлайн-маркета. 
— Поэтому для обеспечения безопасности 
наших покупателей и сотрудников в пунктах 
выдачи заказов допускается нахождение 
одновременно только одного клиента, а при-
мерочные кабины закрыты. Сотрудников мы 
обеспечиваем масками и антисептиками, а в 
помещении производится уборка с примене-
нием дезинфицирующих средств.

Екатерина СТЕПАНОВА.

ПРИШЕЛ, 
ПРИМЕРИЛ, 
ЗАРАЗИЛ

Как изменятся 
магазины одежды 

после пандемии

c 1-й стр. ...ГДЕ ПОСЕЛИЛАСЬ
ШОК

СМЕРТЬ

Нашу современную жизнь на каж-
дом шагу сопровождают технологии, 
и было бы странно, если бы в такой 
сложный период — мировую пандемию 
коронавирусной инфекции — мы обо-
шлись без них. Москвич сегодня поль-
зуется специальными приложениями 
на смартфоне, чтобы заниматься фит-
несом, подсчитывать калории в своем 
рационе, планировать домашние дела 
или держать под контролем расходы, 
так что абсолютно естественно, что 
для контроля за соблюдением каран-
тинного режима людям также пред-
ложили приложение для смартфонов 
— «Социальный мониторинг». 

Суть проста: те, кто обязан соблюдать 
строгий карантин (заболевшие коронавирусом, 
а также их родственники), должны несколько 
раз в день отправлять системе свои селфи, 
чтобы подтвердить: они остаются дома, никуда 
не выходят. Цель здесь одна: максимально 
оградить здоровых людей от тех, кто точно 
является носителем вируса. Необходимо пом-
нить, что каждый, кто подписал согласие на 
установку «Социального мониторинга», обязан 
добросовестно пользоваться программой, сво-
евременно нажимать на кнопки и отправлять 
подтверждающие фотографии — оправдания 
в духе «Я оставил телефон в другой комнате и 
не слышал сигнал» здесь неуместны. 

— Мы анализировали обращения пользо-
вателей, которые жаловались на необоснован-
ные, по их мнению, штрафы. При этом многие из 
них утверждают, что просто не знали о том, что 
им надо установить «Социальный мониторинг». 
Но если человек заболел или живет вместе 
с заболевшим, ему необходимо установить 
приложение. Эта обязанность прописана как в 
указе мэра Москвы №12-УМ, так и в документах, 
которые они подписывают лично, — объяснил 
глава столичного департамента информаци-
онных технологий Эдуард Лысенко.

По его словам, сегодня «Социальным мо-
ниторингом» пользуются уже более 60 тысяч 
москвичей. Приложение требует подтвердить 
номер телефона, дать доступ к геолокации 
(чтобы быть уверенным, что заразный человек 
не покидает место проживания), а также про-
сит сделать селфи в домашнем интерьере. 
Установить «Социальный мониторинг» должен 
каждый, кто лечится на дому от коронавирус-
ной инфекции или ОРВИ, а также домочадцы 
заболевшего — все те, кто может быть носи-
телем вируса. Документы, подтверждающие 
согласие на установление программы, больной 

подписывает сразу же — и потом, если забы-
вает установить приложение или пренебрегает 
им, ему три дня приходят сначала напоминания 
по СМС. Потом — штраф. Те, кто отказывается 
пользоваться «Социальным мониторингом» 
или нарушает режим самоизоляции, будут 
помещены в больницы под контроль медиков 
— даже если симптомы болезни позволяли бы 
оставаться дома. 

— Подавляющее большинство пользова-
телей без каких-либо проблем регистрируются 
в приложении, выполняют несложные действия 
и спокойно выходят с карантина. Но, к сожа-
лению, есть и горожане, которые сознательно 
и принципиально оказываются от установки 
«Социального мониторинга». Для города это 
всегда риск того, что они выйдут из дома и 
поставят под угрозу здоровье других людей. 
Поэтому за отказ от установки предусмотрен 
штраф, а за две недели карантина их копится 
несколько штук, — добавил Лысенко.

Современный человек так или иначе при-
вык держать в руках смартфон едва ли не кру-
глые сутки: у нас чаты с друзьями, смешные 
видео, подсчет калорий и бесконечные со-
циальные сети. И если мы все равно делаем 
селфи для публикаций, неужели так уж сложно 
сделать еще одно — чтобы подтвердить, что 
ты как добропорядочный гражданин родной 
страны и родного города соблюдаешь пред-
писанный режим самоизоляции? Все мы уже 
поняли, что коронавирус — это не игрушки, 
следовательно, приложение для контроля за 
заразившимися — не стремление посадить 
всех на «короткий поводок» и оштрафовать 
как можно больше людей, а самая удобная на 
сегодняшний день возможность обезопасить 
окружающих.

Другое дело, что люди, увы, не идеальны, и 
даже среди наших соседей встречаются те, кто 
все еще воспринимает карантин как забавную 
игру и, соответственно, пробует так или иначе 
обмануть систему, считая ее «унизительной» 
или попросту «глупой». Наверное, таким лю-
дям можно позавидовать: значит, они еще не 
сталкивались с фатальными последствиями 
заражения коронавирусом — но у нас сейчас не 
то время, когда можно надеяться на авось.

— Есть пользователи, которые пытают-
ся обмануть приложение и в ответ на запрос 
идентификации отправляют в приложении не 
свою фотографию. Были случаи, когда при-
сылали фотографии известных людей, фото 
паспорта, делали групповые селфи… Система 
распознает такие ситуации, обмануть ее не 
получится. А за подобные фотографии также 

предусмотрена ответственность, потому что 
смысл идентификации заключается в том, 
чтобы убедиться, что именно этот конкретный 
человек находится рядом с телефоном, — до-
бавил Эдуард Лысенко. — Такое поведение 
можно было бы назвать милой детской ша-
лостью, если бы не ситуация, в которой оно 
абсолютно неуместно. 

В Департаменте информационных техно-
логий подчеркнули, что каждую жалобу деталь-
но рассматривают, а у москвичей всегда есть 
возможность опротестовать несправедливые, 
по их мнению, штрафы в судебном порядке — и 
выиграть дело, если причина действительно 
была в техническом сбое приложения. Нужно 
понимать, что «Социальный мониторинг» раз-
рабатывали спешно — никто ведь не знал, что 
начнется пандемия! — поэтому огрехи в работе 
вполне объяснимы. 

— Само приложение разрабатывалось в 
очень сжатые сроки, в условиях стремитель-
ного распространения коронавируса, когда 
важно было отреагировать на появившуюся 
угрозу максимально быстро. Сервис «Социаль-
ный мониторинг» заработал в начале апреля, и 
с этого момента мы продолжаем непрерывно 
его улучшать, в том числе с учетом мнения 
пользователей, — объяснил Лысенко.

По его словам, уже удалось решить про-
блему чрезмерного расходования заряда ба-
тареи на мобильных телефонах. Другой очень 
важный момент — запросы на идентифика-
цию в ночное время: неоднократно москвичи 
жаловались, что требование сделать селфи 
приложение выдвигало в 3 часа ночи и, как 
следствие, присылало штраф за невыполне-
ние. Эта проблема также решена: по словам 
Лысенко, после обращений пользователей 
изменили порядок работы приложения и за-
претили запросы идентификации по ночам. Все 
выписанные из-за этого штрафы официально 
отменили.

Кроме того, в ближайшее время запрос 
идентификации будет приходить не пуш-
уведомлением в самом приложении, а по 
СМС на номер телефона. Это удобнее, при-
вычнее и поможет защитить горожан от сбоев: 
нередко бывало так, что человек не успевал 
пройти идентификацию всего лишь потому, 
что не получил уведомления из-за техниче-
ской ошибки.

И вот что еще нужно подчеркнуть: все пер-
сональные данные, которые использовались 
в приложении «Социальный мониторинг», по 
окончании карантина будут полностью удале-
ны. В отличие, скажем, от фотографий в соцсе-
тях, которыми многие щедро (и добровольно!) 
делятся, забывая, что их след останется в 
Интернете навеки.

Евгения НИКИТСКАЯ.Дарья ТЮКОВА

СМАРТФОН В РУКАХ — СПОСОБ ЗАЩИТИТЬ СОСЕДЕЙ ОТ ЗАРАЖЕНИЯ
«Социальный мониторинг» готовы менять  
в соответствии с просьбами москвичей
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Тот самый 
обсерватор.



Прощай, 
Берлин!

В какой именно день и год ал-
лигатор Сатурн появился на свет, 
не знает, пожалуй, никто. Точно из-
вестно, что он вылупился из яйца 
на воле, в штате Миссисипи. В 1936 
году крокодила отловили и достави-
ли в Берлинский зоопарк. Документы 
сохранились не все, а те, что до нас 
дошли, предлагают две версии: по 
одним данным, новый питомец только 
недавно родился, по другим — ему 
было уже 10–12 лет. 

Но если бы Сатурн был человеком, 
он обязательно отмечал бы 23 ноября 
1943 года как второй день рождения. 
Шла Вторая мировая война, Берлин 
бомбили. Во время очередного налета 
под обстрел попал зоопарк. Большая 
его часть была разрушена, в том числе 
террариум, где жили крокодилы. Погибли 
почти все животные: из 4 тысяч выжило 
меньше сотни. И Сатурн был среди них. 
СМИ сообщали, что улицы возле здания 
террариума были завалены трупами кро-
кодилов. А те немногие, кто выжил, раз-
брелись по городу…

Где именно жил, что делал и что ел Сатурн 
в следующие три года — загадка. Немецкая 
пресса пишет, что он в буквально смысле был 
да сплыл в неизвестном направлении. Вообще 
шанс выжить у него был: миссисипские алли-
гаторы холода переносят хорошо. В природе 
они вмерзают в лед, высунув нос, и впадают в 
состояние наподобие спячки, чем пользуются 
охотники.

Существует версия, что Сатурн пережил 
три зимы прямо на улицах Берлина. Предпо-
лагали, что он прятался по подвалам и канали-
зациям. Специалисты Московского зоопарка 
сомневаются, что аллигатор выжил бы в город-
ских условиях. А местные жители, наоборот, 
уверены, что такое запросто может быть.

«Это очень возможно — учитывая, что в 
пруду рядом с моим домом зимой выживают 
специально привезенные туда черепахи, — 
рассказывает жительница Берлина Мария. 
— За все восемь лет, что я тут живу, черепахи 
умерли только один раз, причем вместе со 
всей рыбой. Это случилось, когда две недели 
подряд зимой было минус 10–12 градусов, и 
пруд просто промерз. Потом водоем пере-
залили чистой водой, пустили новых рыб и 
черепах, и вот они уже четвертый год пре-
красно зимуют. Видимо, крокодил присосался 
к какому-то теплому сливу и прожил так эти 
три года, поедая лягушек и прочую местную 
живность».

Когда война закончилась, район Берлин-
ского зоопарка оказался в британской зоне 
оккупации. Британские солдаты случайно нат-
кнулись на Сатурна и передали его в зоопарк 

в качестве трофея. И у аллигатора началась 
новая жизнь.

Прощай, Шипка!
На Пресню живой трофей доставили в 

июле 1946 года. Его появление произвело 
настоящий фурор: в зоопарке в тот период 
жили два крокодила, но не было ни одного 
аллигатора. Сатурна поселили в террариуме, 
который тогда находился на Острове зверей, 
на новой территории. Ему выделили самый 
просторный вольер.

Немецкое происхождение крокодила вы-
зывало большой интерес. Именно в то время 
и зародились слухи, что якобы Сатурн был 
личным аллигатором Гитлера, ну или, по край-
ней мере, его любимым животным в зоопарке. 
Однако эти домыслы не имели ничего общего с 
действительностью, и сами сотрудники очень 
обижались, когда крокодилу приписывали ста-
тус любимчика фюрера. Сатурн в годы жизни 
в Германии мог принадлежать только одному 
человеку: директору Берлинского зоопарка 
Лутцу Хеку.

— Многие данные о нашем Сатурне можно 
назвать скорее легендарными, — рассказывает 
бывший ведущий зоолог Московского зоопар-
ка Наталья Истратова. — Крокодил не имел 
никакого отношения к Гитлеру — он просто жил 
в Германии, и этим все ограничивалось. Видел 
ли Гитлер его в зоопарке и любил ли он этого 
крокодила, неизвестно. Я знаю, что он любил 
свою овчарку, — это да. Но это вовсе не значит, 
что он любил крокодила Сатурна…

По некоторым данным, великий дикта-
тор аллигатора все же видел. Когда Сатурна 

привезли в зоопарк, Гитлер в это же время 
находился в столице Германии и периодически 
заходил посмотреть на животных. Но на этом 
их связь заканчивается.

Забавно, но, несмотря на то, что сотруд-
ники зоопарка не любили, когда крокодила 
ассоциируют с Гитлером, иногда они сами его 
так называли. Это было в послевоенное время, 
когда фамилия фюрера использовалась в руга-
тельном смысле. Сатурн был малопослушным 
крокодилом, часто хулиганил. И когда осо-
бенно не слушался зоологов — его в сердцах 
могли обругать Гитлером. Но все же его офи-
циальная кличка всегда была Сатурн.

В зоопарке аллигатор вел спокойную, 
размеренную жизнь. «Характер нордический!» 
— так про него говорили сотрудники. Большую 
часть времени он просто висел в воде. Зи-
мой жил в отапливаемом помещении, а летом 
переезжал в открытый террариум. Алгоритм 
переселения был отработан: Сатурна крепко 
связывали и перетаскивали в просторное 
озерцо — сейчас там задний двор экспозиции 
«Животные Африки». Все лето он жил на воз-
духе и нежился в лучах солнца, а в сентябре 

снова перебирался на зимнюю «квартиру».
Но и в мирное время судьба подкидывала 

ему испытания. В 80-е годы в его террариуме 
внезапно обрушилась бетонная часть потолка. 
Сатурн спасся чудом, укрывшись в одной из 
ниш. Однажды нетрезвый посетитель бросил в 
него булыжник и угодил в голову. Травма была 
тяжелой, ветеринары предприняли немало 
усилий, чтобы спасти Сатурну жизнь. В дру-
гой раз группа туристов устроила аллигатору 
обстрел бутылками…

По словам зоологов, нападения особенно 
участились в 90-е, когда по Москве вновь по-
ползли слухи о его связи с Гитлером, — люди 
стали вымещать свою агрессию на ни в чем не 
повинном животном. В итоге крокодила огра-
дили от публики стеной из толстого стекла.

«Публика у нас всегда была безумной, 
и сегодня ничего не изменилось, — говорят 
зоологи. — Просто сейчас зоопарк предпри-
нимает больше усилий, чтобы невозможно 
было чем-то кинуть в животных, перебросить 
через ограду что-то опасное».

Личная жизнь у Сатурна была непро-
стая и окончилась трагически. Дамы сердца 

у него были, но отцом он так и не стал. Когда 
крокодил переселился в зоопарк, ему стали 
подбирать невест. Была у него и молоденькая 
подружка, и самка зрелых лет — со всеми он 
уживался хорошо, и супруги в положенный 
срок несли яйца. Но все они оказывались 
неоплодотворенными.

В конце 60-х к Сатурну из Чикаго приеха-
ла новая невеста. Ее звали Шипка, она была 
моложе жениха. Рептилии очень привязались 
друг к другу и успешно спаривались. Но Шипка 
тоже несла только «пустые» яйца — из них не 
вылуплялось ни одного крокодильчика. Не 
сказать, чтобы этот факт сильно огорчал пару, 
крокодилы относятся к этому философски: нет 
и нет. Это не мешало им быть счастливыми 
долгие годы.

Жизнь Шипки оборвалась внезапно: она 
умерла при откладывании яиц. Сатурн был 
потрясен этим событием и сам чуть не умер 
с горя. Он долго не мог прийти в себя, отказы-
вался от еды, какими бы вкусностями сотруд-
ники его ни соблазняли. И лишь со временем 
смирился с потерей любимой.

Прощай, Сатурн!
Голодовку Сатурн объявлял много раз — 

эта была его изюминка. Чуть что не так — к еде 
не притрагивался. Такой вот протест. 

— Несколько десятков лет назад в терра-
риуме должны были делать реконструкцию, и 
всех обитателей временно (а это «временно» 
продлилось года три) переместили в сло-
новник, — вспоминает Наталья Истратова. 
— Часть слоновника отделили и оборудовали 
там террариумы. Они, конечно, были тесно-
ваты, а самое неприятное — там был плохой 
обогрев. Для многих змей и крокодилов было 
недостаточно тепло, особенно зимой. Они 
теряли аппетит. И наш Сатурн тоже объявил 
голодовку.

Со временем аллигатор привык к новым 
условиям и, когда пришло время возвра-
щаться в отремонтированный вольер, стал 
сопротивляться.

— Физически сопротивляться ему было 
трудно, ведь его просто связали и перевезли, 
— рассказывает Наталья Ивановна. — Другое 
дело, что он снова перестал есть. Но посте-
пенно отогрелся, привык, и аппетит у него 
восстановился. И так происходило несколько 
раз. Но тут нужно знать, что крокодилы во-
обще не обжоры. 

Меню у Сатурна было достойное: крысы, 
мыши, перепелки, рыба. Объем пищи и коли-
чество кормлений у аллигаторов зависит от 
их возраста и размера. Они могут есть и три 
раза в неделю, и один — и этого будет вполне 
достаточно.

Зоологи вспоминают, что в юном воз-
расте Сатурн с удовольствием ел минтай. С 
годами он стал более привередлив в еде и в 
последнее время предпочитал кету. Причем 
отличал ее от горбуши, и если ему предлагали 

ее, то начинал протестовать. Киперы уступа-
ли слабостям любимца: «Сатурн хочет кету? 
Пожалуйста!» 

Когда он объявлял очередную голодовку, 
зоологи поначалу пытались соблазнить его 
чем-то вкусненьким. Но Сатурн упорствовал. 
Специалисты не настаивали: если крокодил 
месяц ничего не ест, это не катастрофа. Но 
иногда он голодал и дольше. Все это проис-
ходило под присмотром ветеринарных врачей, 
и в случае ухудшения самочувствия алли-
гатору могли назначить поддерживающую 
терапию. 

Была у Сатурна одна маленькая слабость: 
он обожал, когда его чистят щеткой. Для этого 
процесса ему подобрали щетку на длинной 
палке с нежной синтетической щетиной. Когда 
этим прибором Сатурну массировали бока, 
хвост и лапы, он балдел от удовольствия. По-
сле каждого сеанса массажа, который полезен 
и с гигиенической точки зрения, щетку про-
мывали и дезинфицировали. 

Хотя аллигаторы кажутся скупыми на 
эмоции, они могут привязываться к людям. 
Сатурн был очень привязан к сотрудникам 
зоопарка, которые о нем заботятся, и всегда 
с радостью встречал киперов. Для сравнения: 
когда в помещение заходили другие люди, 
например специалисты по уборке, он пря-
тался в воду.

А еще Сатурн разрешал заходить в тер-
рариум съемочным группам. Правда, иногда 
он все же мог кинуться на камеру, потому 
что воспринимал большой непонятный пред-
мет как угрозу. И тогда на помощь приходила 
чудо-щетка: с ее помощью кипер отодвигал 
крокодила подальше от гостей, и он покорно 
успокаивался. Бурное проявление радости 
Сатурну, как и всем аллигаторам, было не-
свойственно. Его симпатия могла выражать-
ся в том, что он просто не бросался на того 
человека, к которому расположен. И это уже 
немало.

В природе миссисипские аллигаторы 
живут 45–55 лет. Сатурну было как минимум 
84. Дожить до такого почтенного возраста он 
смог только благодаря бережному уходу и 
внимательному отношению в зоопарке. Со-
трудники всегда старались оградить его от 
предвзятого отношения посетителей. 

Его лапы помнили холод зимних бер-
линских улиц, мудрые глаза видели самую 
страшную войну последнего столетия, а кожа 
чувствовала осколки бомб. Но последние 74 
года своей жизни он провел среди людей, 
которые о нем заботятся и любят. 

Утром 22 мая Сатурн умер от старости. 
Как признаются сотрудники зоопарка, 

этот аллигатор стал для них целой эпохой. 
«Большое счастье, что каждый из нас смог 
взглянуть ему в глаза, просто тихо побыть 
рядом».

Память Сатурна будет увековечена в Дар-
виновском музее. 

Елена АПРЕЛЬСКАЯ.
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Больше всего Сатурн любил, 
когда его чесали щеткой.
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— Владимир Абрамович, НОВАТу в мае 
исполнилось 75 лет. Президентский грант 
на юбилей, здание театра в немыслимой 
подсветке, готовили фантастический гала, 
который пришлось отменить. Чего люди 
не увидели?

— Люди не увидели великолепный гала-
концерт с участием мировых звезд: Роберто 
Болле, Пласидо Доминго, Владимира Мала-
хова, Дианы Вишневой и многих других на-
ших друзей, которые должны были приехать 
в Новосибирск на юбилей театра 12 и 13 мая. 
Со всеми уже были подписаны контракты, а 
Вишневой, кстати, мы даже 30 процентов гоно-
рара оплатили. И до сих пор непонятно, когда 
мы сможем отпраздновать 75-летие НОBATа. 
Как нет и четкого понимания, когда мы сможем 
открыться. 

— Еще один юбилейный вопрос: све-
товое оформление НОВАТа, которое рас-
критиковали в соцсетях, и даже господин 
Навальный почему-то озаботился не столь-
ко вопросом затраченных средств (412 
миллионов рублей), сколько эстетической 
стороной. 

— Пока еще нет никакого светового оформ-
ления НОВАТа. На сегодняшний день установ-
лены все приборы, полностью протестирована 
вся система, итальянский дизайнер и русские 
видеохудожники пишут программу, которую, 
конечно, мы готовили к 12 мая, но, когда ввели 
карантин в Италии, вся работа была останов-
лена. С 11 мая, когда там карантин сняли, про-
цесс продолжился в Италии и в России. Более 
того, в связи с тем, что эта система уникальная, 
мы хотим провести конкурс среди молодых 
художников и дизайнеров. Они получат воз-
можность проявить себя, создать видеокон-
тент. Но только после того, как система будет 
полностью запущена. Еще раз повторяю, это 
уникальный проект, ему нет равных в России. 
А все, что касается критики со стороны этого 
персонажа… Я с ним не знаком, но для меня 
отец лжи — дьявол.

— Положение, в котором оказались 
все учреждения культуры, тяжелое. Но для 
музыкального театра как самого дорогого 
вида искусства с самым долгосрочным 
планированием — это вообще катастрофа. 
Вы, руководитель сразу двух музыкальных 
театров, как оцениваете ситуацию?

— Я оцениваю ее как полное изменение 
принципов существования музыкального теа-
тра как такового в будущем. Все, что касается 
двух главных театров страны, Большого и Мари-
инского, мне понятно — они, как национальное 
достояние, были, есть и будут. 

— Но даже у их руководителей настрое-
ние кислое. Так, еще в начале карантина 
гендиректор Большого Владимир Урин 
в своем интервью газете «Коммерсантъ» 
предрек Большому театру чуть ли не за-
крытие. Это эмоция? Растерянность?

— Не хочу даже это комментировать. Более 
того, я написал Владимиру Георгиевичу смс, 
спросил, зачем он вообще дал это интервью. 
Ничего и никогда с Большим театром произойти 
не может: Большой есть Большой. И надо отдать 
должное Гергиеву, он из Мариинского сделал 
такой же по репутации и значимости коллек-
тив. Поэтому за эти два театра переживать 
не нужно. Независимо от того, работают они 
или нет — простой им будет компенсирован, 
как, впрочем, получат компенсацию и другие 
государственные музыкальные театры (мы 
говорим только о них). Но разница в суммах 
будет существенная: например, у НОВАТа с 
Большим разница в 22 раза.

— А конкретнее?
— Новосибирский театр получит 18 мил-

лионов рублей за три месяца, а Большой более 
400 миллионов. Я считаю, что при такой колос-
сальной диспропорции мы находимся в более 

тяжелом положении по сравнению с Москвой. 
И это при условии, что у нас в НОBATe сред-
няя зарплата — 67 тысяч. В Большом театре 
работает 3200 человек, а у нас — 885. Несо-
поставимые компенсации.

— Такая диспропорция в финансирова-
нии, с одной стороны, понятна, но, с другой, 
может поставить региональные музыкаль-
ные театры на грань закрытия. 

— А вот здесь, как мне кажется, уже 
должно быть принято решение на уровне 
правительства. 

— О каком решении вы говорите?
— Если действительно вакцина будет соз-

дана нескоро, то тогда посещение балетных 
или оперных спектаклей при соблюдении в 
Европе санитарных норм, которые могут быть 
введены в условиях пандемии, станет чуть ли 
не экзотикой, театры не смогут зарабатывать, 
как прежде. Скажем, в зал на полторы тысячи 
зрителей пускать можно будет только пятьсот. 
Вот знаменитый концертный зал Вены «Мюзик 
Ферайн» сейчас рассматривает возможность 
начала работы: при вместимости 1800 человек 
собираются продавать 400 билетов, то есть 
один зритель минус три места. А это концерт-
ный зал с большим пространством, и оркестр 
сидит не в яме, а на сцене. А в НОВАТе в зале, 
рассчитанном на полторы тысячи мест, когда 
на сцене одновременно может быть до 300 
человек: оркестр — 85, хор — 80, миманс до 
50, а в опере «Князь Игорь», например, еще и 
балет, будет всего 300 зрителей?

При такой, скажем, пандемически-
санитарной постановке дела просто невоз-
можно будет сохранить то количество музы-
кальных театров, которое существует в России. 
И уже понятно, что вернуться к финансовой 

ситуации, которая была до, тоже невозможно. 
До пандемии доход вне бюджета в Новоси-
бирске по плану за год должен был составить 
500 миллионов рублей — с этих доходов мы 
доплачивали артистам достаточно большие 
суммы. Теперь, если в зале публики будет в 
три раза меньше, мы вернемся на пять лет 
назад. Когда я только пришел в театр, доход 
составлял 115 миллионов рублей, а средняя 
зарплата артистов была в районе 30 тысяч, 
у технических работников — в пределах 7–13 
тысяч. Да что в Новосибирске, в Петербурге, в 
Михайловском театре, когда я туда пришел в 
2007-м, музыкант оркестра получал 11 тысяч. 
Мы, конечно, можем вернуться в те времена, 
но мне кажется, что это путь в никуда. 

— Вы — Кехман, эффективный креа-
тивный управленец, работой в двух круп-
ных театрах России доказавший свою со-
стоятельность и который из самой сложной 
ситуации может найти выход. Сегодня у вас 
есть решение, как сохранить музыкальные 

театры? Какие шаги надо предпринять?
 — Чтобы принять разумное решение, для 

начала надо понять, можем ли мы позволить 
себе в нынешних условиях такую роскошь — в 
каждом большом городе содержать собствен-
ную труппу в музыкальном театре. 

— Разве это плохо, когда в крупных го-
родах работает своя оперная или балетная 
труппа? Это престиж региона и города, 
уровень их культуры. 

— Это хорошо звучит, но сейчас невозмож-
но иметь достойное качество у такого количе-
ства коллективов по всей стране. Безусловно, 
в регионах есть лидеры, законодатели моды 
— оперные театры в Екатеринбурге, Перми и 
Новосибирске. Чтобы эффективно использо-
вать здания театров в каждом городе, нужно 
создать единую межрегиональную дирекцию. 
Артисты переходят в ведение этой дирекции 
и переезжают из города в город. То есть театр 
остается в регионе как площадка, а формы 
существования творческого коллектива ра-
дикально меняются. Не так много музыкаль-
ных театров, которые могли бы похвастаться 
выдающимся качеством. Поэтому мы могли 
бы в нынешней ситуации каким-то образом 
правильно распределить ресурсы, чтобы мак-
симально сохранить качество постановок. А 
если и дальше размазывать, как сейчас, фи-
нансовую поддержку по всем театрам, то это 
приведет только к одному — потере качества 
продукции. 

Интендант оперы в Париже господин Лисс-
нер сказал в интервью Figaro: «Мы никогда 
не будем работать в Парижской опере в том 
виде, в котором нам предлагают. Потому что 
мы не сможем дать зрителю качество нашего 
уровня». 

— Что вы имеете в виду под словом 
«оптимизация», от которого россиян бро-
сает в дрожь? Образование и медицину 
дооптимизировали до того, что профессии 
врачей и особенно учителей стали неува-
жаемыми. И как оптимизировать Ново-
сибирский (федерального подчинения) и 
Пермский театр (регионального подчине-
ния)? По какому принципу?

— У этих театров, по большому счету, все 
будет хорошо. Другой вопрос — будущее теа-
тров в Астрахани, Воронеже, Самаре, Нижнем 
Новгороде...

— Их закрыть, по-вашему, или...?
— Повторяю, не надо ничего закрывать. 

Вопрос в следующем: исходя из той пер-
спективы, которую теоретически предлагает 
Роспотребнадзор, стоит подумать, надо ли в 
каждом театре иметь собственную оперную, 
балетную труппу. Так работают многие театры 
в мире: одни имеют собственную труппу, а 
другие — только здание, которое принимает 
разные коллективы. Это, например, театр «Шат-
ле» в Париже, Линкольн-центр в Нью-йорке. 
В Метрополитен-опера балетный сезон про-
водит компания ABT. В России до революции 
прекрасно работала знаменитая дирекция 
Императорских театров, и система, о которой 
я говорю, давно придумана. 

— Насколько она может подходить со-
временной системе театров и как может 
функционировать?

— Может быть такая система: в России 
две дирекции — одна федеральная, другая 
межрегиональная, и в подчинении обеих на-
ходится определенное количество театров. 
В идеале в крупном городе есть театраль-
ное здание, есть собственный технический 
персонал и минимальный коллектив, который 
обеспечивает выступление на этой площадке 
любой российской труппы. Это можно сделать 
постепенно, разработав гастрольный план. Я 
считаю, перейти театрам в такой формат су-
ществования было бы выгодно с точки зрения 
здравого смысла, но хорошо бы еще с точки 

зрения законодательной. Сейчас будут пустые 
самолеты, пустые поезда, приемлемые цены 
на билеты. Любая сильная труппа с хорошей 
школой может ездить и показывать свои спек-
такли. А театры у нас сократить невозможно 
— здания останутся.

— Кто будут судьи — какие театры 
оптимизировать, а какие оставить? Ведь 
их около 30 по стране (плюс-минус): одни 
— федерального подчинения (их меньшин-
ство), другие — регионального или даже 
муниципального. С точки зрения экономики 
у них разные «карманы». 

— Это произойдет естественным образом. 
Не буду говорить о конкретных регионах, есть 
несколько губернаторов, которые с огромным 
удовольствием, если им предложить такую 
оптимизацию, согласятся. 

— Наверное, найдутся и такие, которые 
с радостью оптимизируют не только музы-
кальные, но и все учреждения культуры в 
своих губерниях. 

— Это не так. Просто музыкальный театр 
— это очень дорогое удовольствие. 

— Я как всегда — за обиженных. Просто 
представляю, как город гордится своим 
музыкальным театром, а его — хлоп, и сли-
ли. Артисты ходили на работу, репетиро-
вали, а теперь что?

— Он может продолжать гордиться, но 
только там выступать будет не собственная 
труппа, а та, которая будет к ним приезжать. 
Их артисты станут частью этого коллектива. 
Невозможно взять и выгнать людей на ули-
цу. Надо реально смотреть на происходящее: 
невозможно будет жить всем, в том числе и 
музыкальным театрам, как прежде. Например, 
у меня в Михайловском в балетной труппе, где 
достаточное количество пенсионеров, которые 
приходят на класс, делают «физкультуру», по-
лучают свои 34 тысячи, и мы их никоим образом 
не можем уволить. Или в оперной труппе, когда 
я пришел, было 53 солиста, но из них реально 
могли петь 11. Сейчас осталось 43, из которых 
5 не могут петь. 

— Это вы так считаете?
— Это музыкальный руководитель Алек-

сандр Ведерников так считает, их невозможно 
поставить в спектакль. Да, балласт, и в каждом 
театре таких от 10 до 30 процентов. А есть теа-
тры, где «Баядерку» или «Лебединое озеро» в 
кордебалете танцуют 16 балерин вместо 32. 
Такие коллективы тоже существуют. Ситуа-
ция очень разная везде, но оптимизация не 
будет жесткой, как может показаться. Скорее, 
это перераспределение ресурса — и финансо-
вого, и человеческого. Я два раза делал это — в 
Михайловском и в Новосибирском театрах. 
Все воспринималось достаточно спокойно, 
единственный сотрудник, которого я в Но-
восибирске увольнял полтора или два года, 
была жена бывшего директора — она работала 
пресс-секретарем. А все остальное — творче-
ский процесс. 

— Вот интересно, Владимир Абрамо-
вич, как ваши коллеги отнесутся к такому 
предложению?

— Все мои коллеги будут категорически 
против. Но когда такой колоссальный разрыв 
в финансировании, театрам конкурировать с 
большими и главными в стране невозможно. 
Поэтому ситуация простая: если мы хотим 
поднять качество региональных театров, мы 
идем этим путем. Если не хотим, оставляем 
в региональных театрах все как есть, и тогда 
каждый будет выживать как может. 

— Вы точно уверены, что ни один из 
ваших коллег вас не поддержит?

— Ни один. 
— Значит, Кехман — опять один в поле 

воин?
— Я ни с кем не воюю. Я считаю, что это ра-

бота, очень тяжелая и ответственная. Но зачем 

она кому-то нужна, если все у всех и так хорошо. 
Директора получают зарплату в 300–500 тысяч 
рублей и будут получать и дальше. Скажем, в 
Советском Союзе руководитель Кировского 
театра имел зарплату 1200 рублей в месяц, а к 
ней шли премии, гастроли, надбавки за звания. 
Тогда это были серьезные деньги. Полторы 
тысячи рублей тогда и 500 тысяч теперь — это 
несопоставимые вещи, квартира тогда стоила 
4 тысячи рублей. Любой танцовщик, музыкант, 
работавший в Михайловском театре до 1992 
года, приезжая с месячных гастролей из Япо-
нии, мог себе купить квартиру. Но это к слову 
о спокойной жизни. 

— Музыкальный театр, единственный 
из всех, кто занимается долгосрочным 
планированием: на 3–5 лет вперед за-
ключаются контракты с постановщиками, 
особенно с зарубежными. А сейчас, когда 
никто не знает, что будет, как можно что-то 
планировать?

 — В нашем случае, в отношении НОВАТа и 
Михайловского театра, вообще ничего не ме-
няется. У нас очень сильные свои собственные 
музыкальные руководители, и их база — наши 
театры. Нам никто не нужен — ни приглашен-
ные с Запада режиссеры, ни дирижеры. Мы 
ориентированы на зрителя, а не на крити-
ка. Кому нужны международные проекты, те 
сейчас действительно находятся в сложном 
положении. Хотя на сегодняшний день есть 
вероятность того, что и оперные звезды, и 
агенты опустятся на землю с неба, и многие 
российские певцы, так востребованные на 
Западе, смогут у нас побольше попеть, но за 
другие деньги. 

— Как, по-вашему, будет решаться 
вопрос гонораров в мировых оперных 
театрах? 

— В 2019 году я потерял 13 танцовщиков, 
которые из НОВАТа ушли в театры Москвы, Пе-
тербурга и Европы. У нас очень востребованные 
артисты, за которыми стоит сильная школа.

— Но это было до «войны», когда ста-
тусные певцы или танцовщики могли 
диктовать любые условия. Но ситуация 
очень повлияла на рынок труда, в том числе 
оперный и балетный. Кого-то где-то разве 
теперь ждут при своих-то безработных? 
Насколько вообще этично в сложившейся 
ситуации диктовать? Понимаю наивность 
этого вопроса. 

 — К сожалению, слово «аморально» при-
менять к артистам просто невозможно — они 
думают только о себе. И если не закроют все 
границы, они будут принимать решения в поль-
зу своей выгоды. Меня давно Юрий Хатуевич 
Темирканов научил: если хочешь остаться в 
этой профессии, никогда не жди благодарно-
сти. А что будет в мире, я не знаю. Во всем мире 
не так много театров, а у нас очень хорошие 
кадры, которых примут, и не важно, откуда они 
— из Новосибирска или Петербурга. В нашей 
балетной школе в Новосибирске почти 50 про-
центов китайцев учатся. Уровень образования 
и мастерства у нас очень высокий в балете. 
Меня в этой ситуации волнует только публика: 
как только в музыкальном театре исчезает 
качество, тут же теряешь публику. 

 — Вы готовы возглавить такую ди-
рекцию, если вас услышат наверху и она 
будет создана?

— Конечно, создать готов. Тем более что в 
2021-м у меня заканчиваются все ограничения. 
И если мне дадут такое право, я берусь часть 
региональных театров убедить в преимуще-
ствах такой системы. Нужно только право и 
деньги. 

 — Не боитесь пострадать за свою ре-
форматорскую деятельность?

— Ну... значит, на этом закончится вся моя 
театральная деятельность.

Марина РАЙКИНА.

ВЛАДИМИР КЕХМАН ПРЕДЛОЖИЛ

Один из самых эффективных театральных менеджеров, худрук 
сразу двух российских музыкальных театров — Новосибирского  
академического оперы и балета (НОВАТ) и Михайловского оперы и 

балета в Санкт-Петербурге — Владимир Кехман, действия которого часто 
сопровождают скандалы и возмущение общественности, уверен, что 
самый дорогой для государственного содержания театр — музыкальный 
— в условиях пандемии и тем более после нее в России выживет не везде. 
Поэтому предложил свою систему спасения. Обозреватель «МК» поговорил 
с Владимиром Кехманом о несостоявшемся юбилее НОВАТа, о санитарных 
нормах в опере, Дирекции императорских театров, постсоветской 
оптимизации и финансовой подушке безопасности директорского корпуса.
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Прима-балерина 
Михайловского 
театра Анжелина 
Воронцова.

«Ветврач В.Чижов с герпетологами.  
Лечение аллигатора». До 1957 г.
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ПОВЕСТЬ О КРОКОДИЛЕ-ГЕРОЕ

ВИДЕО   
на сайте 

ТЕАТР
«Все мои коллеги  

будут категорически 
против»



Скажу с ходу: лавровые листья его но-
белевского венка интересуют автора в 
последнюю очередь, если интересуют 
вообще. За его всемирным триумфом ис-
чезла трагическая судьба поэта.
Трагедия — муза и питательная среда Ио-
сифа Бродского. Его личная трагедия стала 
его триумфом, не перестав быть трагеди-
ей. «Сохрани, Боже, ему быть счастливым: 
с счастием лопнет прекрасная струна его 
лиры», — провидчески писал князь Петр Вя-
земский о Бродском. Двести лет назад.

Два Бродских
Вспоминаю, как со своих ленинградских 

дней рождения Ося сбегал незнамо куда: ищи 
ветра в поле. А в родном нашем городе так 
иногда сквозило, что человек терял самого 
себя. Идея двойничества пришлась трижды 
переименованному городу в самый раз. Был 
ли у Бродского двойник? И не один. Человек 
не равен самому себе, об этом и речь. Двойник 
с чужим лицом. 

Было два Бродских. Один — который жил 
в Питере плюс первые годы эмиграции: за-
гнанный зверь и великий поэт. Другой — его 
однофамилец: университетский профессор и 
общественный деятель. Я близко знал обоих, 
мы были дважды согорожанами — по Питеру 
и по Нью-Йорку. Одного я страстно любил, 
к другому относился с пиететом, но вчуже. 
За блеском мировой славы проглядели его 
жизненную и поэтическую трагедию: измену 
любимой женщины, предательство близкого 
друга, сердечные недуги, изгнанничество — 
мало не покажется. Куда дальше, если даже 
близкие по Питеру знакомцы вспоминают по 
преимуществу встречи с Бродским в Нью-
Йорке или Венеции: нобелевский лауреат 
затмил, заслонил приятеля их юности. 

Два периода в его жизни: интенсивно-
творческий питерский и американо-
международный карьерный. Его поздние стихи 
— тень прежних, без прежнего напряга, на 
одной технике, с редкими взлетами. Помню 
один с ним спор вскоре после моего приезда 
в Нью-Йорк: как писать — стоячим или не-
стоячим. Теперь он настаивал на последнем: 
«стоячий период позади», хотя его лучшие 
стихи сработаны именно стоячим, на пределе 
страсти, отчаяния и одиночества. Я так и на-
звал свой юбилейный адрес к его пятидесяти-
летию, напечатанный в «Новом русском слове», 
нью-йоркском флагмане русской свободной 
печати, — «Апофеоз одиночества».  

Однолюб, но много**
Одиночество, несмотря на кордебалет 

знакомцев и женщин, которыми Бродский был 
окружен и которым жаловался (рефрен) на 
свое крутое одиночество. Другой рефрен — 
самокритицизм. Называл себя монстром и 
исчадием ада, пусть и не без кокетства: «До-
статочно взглянуть в зеркало… Достаточно 
припомнить, что я натворил в этой жизни с 
разными людьми».

Прошу прощения за старомодный тер-
мин «когнитивный диссонанс». Вот еще одна 
ссылка на Бродского: «Человек привык себя 
спрашивать: кто я? Там, ученый, американец, 
шофер, еврей, иммигрант… А надо бы все 
время себя спрашивать: «Не говно ли я?»

 Признавал себя не только мизантропом, 
но и мизогином. Гордился своей мужской уда-
лью, называл себя Мэном, романов несчетно, 
был однолюб, но много**. В интимной жизни 
верховодил и ненавидел, когда женщина брала 
инициативу в свои руки. Позади себя оставил 
обиженных женщин, которые рассчитывали на 
матримониальные узы, но он был убежденным, 
принципиальным холостяком и высоко ценил 
свой холостяцкий статус. Если он не женился в 
Питере на любимой женщине даже после того, 
как у нее родился от него мальчик Андрей, то 
уж тем более — на нелюбимых. 

Вот почему друзей так удивил неожидан-
ный брак этого пятидесятилетнего человека 
с сердечными хворями на Марии Соццани 
итало-русских корней, в разы его младше, — 
спустя всего три месяца после публикации 
моей статьи «Апофеоз одиночества». «Тихой 
гавани захотелось» — его собственное объ-
яснение. Думаю, все обстояло сложнее. Это 
был своего рода реванш за его несчастливую 
любовь, за измену и предательство единствен-
ной женщины, которую он любил.

Бракосочетание состоялось 1 сентября 
1990-го в Стокгольме, через три почти года 
после получения здесь Нобелевской премии, 
— знаменательно. Хвастал женой перед дру-
зьями: «Правда, красивая? А какая молодая!» 
Дочь назвали тройным именем: Анна Мария 
Александра.

Был ли он счастлив в этом своем един-
ственном браке? Со свечой не стоял, но 

полагаю, что да. Правда, жизненных хлопот 
— через край. Вплоть до переезда из любимо-
го Манхэттена в незнакомый, чужой, чуждый 
Бруклин. Несколько подряд инфарктов — и 
неожиданная все-таки смерть в ночь с 27 на 
28 января 1996-го.

Вернемся, однако, к его жизни, которая 
суть его поэзия. 

Разговор с Небожителем
Вровень с классиками русского стиха, 

Бродский — один из трех лучших наших поэтов 
прошлого века. Третий — не только хроноло-
гически. С моей точки зрения, он уступает 
Мандельштаму и Пастернаку по богатству 
эмоциональной палитры и значению в отече-
ственной поэзии, но его голос — самый тра-
гический, он возвел трагедию на античный 
уровень. Его лучшие стихи, типа «Разговора с 
Небожителем», — вровень с драмами Софокла. 
Разговаривая с Небожителем, он низвел тра-
гедию до уровня своей биографии («Трагедия 
— событие биографическое», по его словам) 
и возвел любовную катастрофу своей жизни 
на уровень античной трагедии. 

Восприятие Бога у Бродского — опять-таки 
трагическое. Он называл себя кальвинистом, 
хотя я не уверен, что был прав, тем более его 
представление о кальвинизме поверхностное 
и приблизительное: на месте изначальной 
греховности человека у Бродского — инди-
видуальное чувство вины. На мой взгляд, 
в глубине души и в отношениях с Богом он 
остался иудеем — недаром так любил Книгу 
Иова и сравнивал себя с ее героем. Даже его 
atonement — не только в Судный день! — скорее 
Jewish guilt, чем латинская mea culpa.  

Смотри ж, как, наг
и сир, жлоблюсь о Господе, и это
одно тебя избавит от ответа.
Но это — подтверждение и знак,
что в нищете
влачащий дни не устрашится кражи,
что я кладу на мысль о камуфляже.
Там, на кресте,
не возоплю: «Почто меня оставил?!»
Не превращу себя в благую весть!
Поскольку боль — не нарушенье правил:

страданье есть
способность тел,
и человек есть испытатель боли.
Но то ли свой ему неведом, то ли
ее предел.
В эссе «Поклониться тени» Бродский 

писал о своем британском гуру Одене: «На 
что уповаю — что не снижу уровень его рас-
суждений, планку его анализа. Самое большее, 
что можно сделать для того, кто лучше нас, — 
продолжать в его духе. В этом, полагаю, суть 
всех цивилизаций». 

Равняясь на Бродского
Это что касается теории, но как достичь на 

практике? Путем перевоплощения? По системе 
Станиславского? «Я — это он», — настаивал 
Бродский на тождестве субъекта и объекта, 
а в «Письме Горацию»: «Ты — это я». Не знаю, 
что это напоминает читателю, мне — флобе-
ровский принцип «Эмма Бовари — это я». Это 
когда приятель застал Флобера умирающим: 
он только что написал, как отравилась его не-
путевая героиня. 

Позволю себе личную справку. В своей 
литературной жизни я равнялся на Бродского, 
каким я его знал в личку и каким любил. А знал 
с питерских времен, общался часто и тесно: у 
него в «берлоге», в доме Мурузи на Пестеля, 
и у нас, на 2-й Красноармейской, на наших с 
Леной Клепиковой днях рождения и по другим 
поводам. А уж сколько мы с ним бродили по 
нашему любимому-нелюбимому умышленному 
городу — немерено!

И это естественно: равняться на великих, 
а не на литературных середнячков. Иаков по-
терпел поражение и на всю жизнь остался 
хром, но это было поражение в борьбе с Богом. 
Тем более надо соответствовать избранному 
прототипу. Как Бродский равнялся на Овидия, 
на Баратынского, на Цветаеву, на Одена: ты — 
это я, я — это он. Вот именно.

Влияние Иосифа Бродского было настоль-
ко всеобъемлющим, тотальным, гипнотиче-
ским, судьбоносным, что это даже не влияние, 
а — эффект Бродского. Нет, конечно, не «наше 
всё» и не Вифлеемская звезда, но жизненные 
и творческие ориентиры, который он задавал, 
«не позволяя душе лениться» (привет Заболоц-
кому). С его отъездом — именно благодаря его 
отсутствию, которое есть присутствие, — этот 
эффект усилился в разы.

Без Бродского моя жизнь — не только 

литературная — сложилась бы иначе. Но и 
мы с Леной сыграли кое-какую роль в его в 
жизни — отнюдь не эпизодическую. Не говорю 
о мелочах: Лена Клепикова, редактор прозы 
в журнале «Аврора», пыталась устроить ему 
небольшой заработок, давая на внутреннюю 
рецензию рукописи из «потока», а я организо-
вал публикацию его стихов в питерской газете 
для детей «Ленинские искры»: везет детям!

Пушкин, Шеллинг, Бродский
Вот одна довольно значимая и знаковая 

встреча весной 71-го в Доме творчества в 
Комарове, где я «творил», а точнее, строчил 
свою книгу о болдинском Пушкине, которую 
в следующем году защитил как кандидатскую 
диссертацию. Одна из глав в этой книге по-
священа скрытым связям Пушкина с иенскими 
романтиками и Шеллингом, их теоретическим 
вождем, — в противоположность самоочевид-
ным и к 30-му году исчерпанным французским 
связям.

Бродский слушал жадно, поглощая новую 
информацию, но, когда зашла речь о болдин-
ских пьесах, ошибочно именуемых «Малень-
кими трагедиями», самым решительным об-
разом заявил, что все это от лукавого, просто 
Пушкину было никак не остановиться — все 
четыре пьесы написаны на инерции белого 
стиха. Я сказал, что это немыслимое упро-
щение. «А немецкие связи Пушкина — натяж-
ка», — огрызнулся ИБ, но, полистав «Бруно» 
Шеллинга (издание 1908 года), попросил до 
вечера. Книжка небольшая, но я был удивлен, 
когда к вечеру, уезжая в Ленинград, он дей-
ствительно ее вернул:

— Жаль, что немчура. В остальном 
— приемлем.

Бродский схватывал содержание на лету, 
с первых двадцати–тридцати страниц, его 
редко хватало до середины, а целиком про-
чел, думаю, считаные книги (если прочел). Не 
читатель, а улавливатель смысла. Sapienti sat, с 
полуслова, — адекватная формула Бродского 
как читателя и как слушателя.

А недели две спустя, уже в Ленинграде, я 
убедился, что Шеллинг им освоен — на нуж-
ном ему уровне, ни больше ни меньше. Кни-
гоглотатель, потребитель мировой культуры, 
улавливатель смысла, он был похож на кота, 
который в разнотравье выбирает именно ту 
траву, которая в данный момент позарез нужна 
его организму. У Шеллинга, как выяснилось, 
Бродский обнаружил две такие «травки»: на-
стойчивое противопоставление чувства рас-
судку и определение свободы как испытания 
человека. А мой любимый у Шеллинга афоризм 
— «В человеке природа снимает с себя ответ-
ственность и перекладывает ее на плечи homo 
sapiens» — повторил вслед за мной с явным 
удовольствием, запоминая.

Бродский преподнес нам с Леной на наш 
совокупный день рождения прекрасный за-
здравный стих. Вот его первая и последняя 
строфы:

Позвольте, Клепикова Лена, 
Пред Вами преклонить колена.
Позвольте преклонить их снова
Пред Вами, Соловьев и Вова.
Моя хмельная голова 
Вам хочет ртом сказать слова.
К телам жестокое и душам,
но благосклонное к словам,
да будет Время главным кушем,
достанется который вам.
И пусть текут Господни лета 
под наше «многая вам лета!!!»

Честно, будучи влюблены в Бродского, мы 
с Леной купались в этой его старшебратской 
любви, вызывая зависть и раздражение кой 
у кого из нашей питерской мишпухи — имена 
опускаю, что мне теперь до этих окололите-
ратурных безобразников!

Владимир СОЛОВЬЕВ,  
Нью-Йорк. 
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куплю
❑ автовыкуп. 

т. 8-964-707-42-42

предлагаю
❑ издание книг, 

фотоальбомов. 
т. 8(499)235-73-36, 
8-929-992-70-91

предлагаю
❑ отдых. 

т. 8-926-783-41-50

❑ отдых 
т. 8-926-217-01-15

❑ отдых!
Круглосуточно. 
т. 8-926-021-36-18

Организатор торгов - ООО «КОРТ» (105120,
г. Москва, ул. Сыромятническая Ниж., д. 11, 
корп. Б, эт.7, пом. I, оф.13; ИНН 7709910588,
ОГРН 1127746673669, e-mail: info@kort.ru,
тел.: 8(495)720-47-50), на основании поручения 
конкурсного управляющего должника - Акционер-
ного общества «АРИАЛ» (ОГРН 1035002019084, 
ИНН 5009043336, КПП 500901001, адрес: 142015, 
Московская обл., г. Домодедово, территория аэро-
порт Домодедово, строение 1) Лазуткина Дени-
са Владимировича (ИНН 771595415477, СНИЛС
117-439-908 75, адрес для корреспонденции: 
117105, г. Москва, а/я 96), члена НП СРО АУ 
«РАЗВИТИЕ» (регистрационный номер №0024,
ИНН 7703392442, ОГРН 1077799003435, место на-
хождения: 117105, Москва, Варшавское шоссе, дом 
1, корпус 1-2, офис 36), действующего на основании 
Решения Арбитражного суда Московской области 
от 30.11.2018г. (резолютивная часть от 27.11.2018 
г.) по делу № А41-21576/16, настоящим сообщает, 
что торги по продаже имущества должника в фор-
ме публичного предложения, код торгов на сайте 
электронной площадки «Новые информационные 
сервисы» (http://www.nistp.ru/) – 10351-ОТПП, 
публикация в газете «Коммерсантъ» №18(6739) 
от 01.02.2020 (стр. 43, № 77033260428), ЕФРСБ 
(№4637432 от 31.01.2020) по лотам № 10, 12-16, 
18, 24-27, 29-31, 34-43, 45-48, 52-54, 56-58, 61, 
66-75, 78-81 признаны несостоявшимися в связи с 
тем, что не были представлены заявки на участие в 
торгах; торги по лотам № 20, 21, 22, 23, 28, 32, 33, 
44, 49, 50, 51, 62, 63, 64, 65, 76, 77 состоялись, по-
бедителем торгов по лотам № 20, 21, 22, 28, 33, 64, 
76, 77 признана Молчанова Светлана Александровна 
(Адрес: 105484, г. Москва, Сиреневый бульвар, дом 
62, корпус 1, кв.56,57; ИНН: 771987794233), пред-
ложение о цене имущества по лоту № 20 - 6 050,00 
руб., предложение о цене имущества по лоту № 21 -
4 350,00 руб., предложение о цене имущества по 
лоту № 22 - 4 350,00 руб., предложение о цене иму-
щества по лоту № 28 – 5 501,00 руб., предложение 
о цене имущества по лоту № 33 – 1 751,00 руб., 
предложение о цене имущества по лоту № 64 –
5 221,00 руб., предложение о цене имущества по 
лоту № 76 – 11 001,00 руб., предложение о цене 

имущества по лоту № 77– 11 001,00 руб.; победите-
лем торгов по лоту № 23 признана Болдина Виолетта 
Владиславовна (Адрес: 241524; Брянская обл., Брян-
ский р-н, поселок Мичуринский, ул. Андрея Рублева,
д. 3, кв.265, ИНН: 325504668005), предложение 
о цене имущества – 1 501,50 руб., победителем 
торгов по лоту № 32 признан Лукьянчиков Евге-
ний Николаевич (Адрес: Московская обл., г. Химки, 
ул. Пожарского, д.6, кв.91; ИНН: 504790959204), 
предложение о цене имущества – 1 632,00 руб., 
победителем торгов по лоту № 44 признана Жи-
жина Светлана Викторовна (Адрес: г. Ижевск, ул. 
Союзная, д. 125, кв.91; ИНН: 183504557819), пред-
ложение о цене имущества – 2 000,05 руб.; победи-
телем торгов по лотам № 49, 63 признан Еремин 
Павел Алексеевич (Адрес: 144006, Московская обл.,
г. Электросталь, ул. Первомайская, д.06, кв.97;
ИНН: 505399952137), предложение о цене иму-
щества по лоту №49 – 750,00 руб., предложение 
о цене имущества по лоту №63– 5 850,00 руб.; по-
бедителем торгов по лоту № 50 признана ИП Колес-
никова Наталья Сергеевна (Адрес: 346782, Ростов-
ская область, г. Азов, ул. Кондаурова, д. 63, кв. 41;
ИНН: 610110441201; ОГРНИП: 318619600245982), 
предложение о цене имущества - 5 000,00 руб.; 
победителем торгов по лоту № 51 признан ИП 
Калинин Евгений Владимирович (Адрес: 462403, 
Оренбургская обл., г. Орск, ул. Школьная, д. 9а, кв.2;
ИНН: 561406840967; ОГРНИП: 317565800034990), 
предложение о цене имущества – 801,00 руб.; по-
бедителем торгов по лоту № 62 признан Ухов Андрей 
Борисович (Адрес: 142121, Московская область, 
г. Подольск, ул. Ленинградская, д. 2, кв. 53; ИНН: 
503601393130), предложение о цене имущества 
– 1 320,00 руб.; победителем торгов по лоту № 
65 признан Митрофанов Александр Николаевич 
(Адрес: Московская область, г. Подольск, (мкрн 
Кузнечики) ул. Генерала Смирнова, д. 16, кв.7;
ИНН: 503211692261), предложение о цене иму-
щества – 10 000,00 руб. Заинтересованность по 
отношению к должнику, кредиторам, конкурсному 
управляющему АО «АРИАЛ» у победителей торгов 
отсутствует. Участие в капитале победителей торгов 
конкурсного управляющего АО «АРИАЛ», НП СРО АУ 
«Развитие» отсутствует. НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

2 июня 1972 года поэт Иосиф Бродский 
уезжал из страны, которой больше нет 
на карте мира: СССР. Как нет и города, в 
котором он жил: Ленинграда. Свидетелем 
этого трагического события в его жизни 
была жена Владимира Соловьева Елена 
Клепикова, работавшая редактором в ли-
тературном журнале «Аврора». Сейчас она 
живет в Нью-Йорке, где позже встречалась 
и дружила с поэтом. С того трагического 
дня прошло, страшно сказать, 48 лет, а 
Елена помнит его, как будто все было вчера. 
Вот ее рассказ.

Последняя наша с Бродским встреча. Мы 
с мужем только что вернулись из скоростной 
союзписательской поездки по Финляндии–
Швеции. Впервые побывали за границей, на 
вожделенном Западе. Глотнули неразбавлен-
ной, как озон, свободы. Райские, признаться, 
ощущения. Доделываем срочно брошенные 
на одиннадцать дней дела.

Звонит телефон. Ося Бродский — попро-
щаться, 4-го улетает в Вену. Как обухом. Еле 
трубку удержала. Знала, прекрасно знала, 
что его турнули из страны, но просчиталась в 
сроках. «Ося, пожалуйста, мы к вам едем!» — 
«Ничего не имею против».

И вот мы в его заветной «берлоге». Уясняем 
— последний раз. Ося нехорош. Угнетенный, 
растерянный. С кривой улыбочкой показывает 
обменянные ему доллары. Тут же — популярный 
набор фотографий цветов и растений России. 
Предъявляет стопку книг, которые берет на 
чужбину, — все о старом Петербурге: Луком-
ский, Анциферов… Читаные-зачитанные. По-
глаживает обложку «Души Петербурга». Еще 
не уехал, а уже ностальгирует.

Мы с ходу, наперебой: «Ося, не бойтесь, 
не страдайте так, все будет хорошо, будет про-
сто замечательно» — и впариваем ему наши 
идиотские восторги от заграницы. К слову: 
поездка и в самом деле была сказочная. С 
нами там случались — что ни день — чудеса. 

Деньги ихние, похожие на цветные картинки, 
сыпались с какой-то замшелой стены. И — про-
чая легкомысленная восторженная дребедень. 
Ося слушал внимательно и, как ни странно, с 
личным интересом. Что-то спрашивал, вникал 
сочувственно и на полном серьезе. До меня до-
шло невероятное: мы, считавшие его знатоком 
западного мира, записным американофилом, в 
приятельстве с массой иностранцев и пр., были 
для него единственными достоверными вест-
никами «оттуда». Куда он, как оказалось, вовсе 
не собирался, тем более безвозвратно:

— Нет-нет-нет! Не было такого позыва, 
такого соблазна. Мысли не допускал. Наобо-
рот, совсем наоборот. Задумывал поплотнее, 
ну — понаглее, что ли, то есть нажимая на свои 
липовые права, — осесть в отечестве. Этот год 
был для меня самый лучший, самый лучший… 
Стихи писались изумительно, с Нового года и 
далее — безостановочно. Подумал даже, что 
такая хорошая инерция пошла — удачи, успеха, 
толковости… ну, не инерция, ненавижу всякую 
инерцию в работе, а такой импульс зрелости, 
когда уверен, что выйдет хорошо, выйдет от-
лично, на все сто. О стихах, вестимо. У меня 
были планы на этот год, на следующий. Дальше 
никогда не заглядываю. 

Резко оборвал меня, спросившую, где он 
там, на Западе, собирался приземлиться:

— Откуда я знаю?! Разве в этом дело? 
Главное — не куда, а откуда! 

— Как же, — говорю, — полонез Огинского 
«Прощание с родиной»?

 Только тогда Ося заржал. Не в родине тут 
было дело. О самом главном, что поедом ело 
его — стихи лишатся ежедневной подпитки 
родной речью, о страхе потерять русский язык, 
— не говорили. Уезжал он в никуда, неизвестно 
к кому и зачем. Вену изобразил, кривляясь, ди-
рижером с палочкой над вальсами Штрауса. 

— Но и ваш любимый Моцарт там же! 
— Знаю, знаю — ну и что? 
Трудно было его раскрутить — в таком пре-

бывал напряге. Как могли, любыми дешевыми 
штуками, мы его утешали. Отвлекали, снижали 
на тормозах его неописуемую трагедию. Так 
протрепались, с бурными интермедиями — 
Ося, понятно, не мог сидеть на месте, — часа 
три, а то и больше. Удивляло: за все это время 
— ни гостя, ни телефонного звонка.

Ближе к концу сказал с нажимом, что 

написал письмо генсеку. Показал и дал про-
честь. Машинопись, адресат помнится так: 
Кремль. Л.И.Брежневу. Пока — без подписи. 
Сам текст — вполне цивильное, без проклятий, 
но с укором и загадочное — ввиду адресата 
— моралите на тему «сам живи и дай жить 
другим». 

Тут я — каюсь — и ввернула, не подумав: 
«Это, Ося, на деревню дедушке — ни до Кремля, 
ни до Брежнева не дойдет». Не поняла, что пись-
мо — открытое, широковещательное — всем, 
всем, всем, urbi et orbi. Что таким историческим 
и патетическим жестом Бродский предваряет 
свою заграничную судьбу. Умно и дальновидно 
рассчитывает будущее. А у меня — страсть 
сводить на землю любую высокопарность. Ну 
не дошло до меня.

Пауза. Ожидали взрыва. Но Ося так сму-
тился — будто ушатом холодной воды. И тут 
же убрал листок. Когда позднее по «вражьим 
голосам» это его открытое письмо Брежневу 
подавалось как спонтанный отчаянный жест 
поэта-изгнанника в момент изгнания из страны 
— т.е. 4 июня, — мы с Володей посмеивались: 
читали письмо днями раньше.

Ося долго не отпускал нас. Ему было не 
напрощаться. Не с нами лично — и навсегда. 
Ужасно не хотел остаться наедине с собой, в 
кромешном одиночестве.

Прощались много раз — в его закутке, в 
узейшем коридоре, на лестничной площадке. 
Наконец, Володя протянул ему, окончатель-
но прощаясь, руку. Ося маячил какой-то весь 
смятенный. Я рванулась и обняла его. Он от-
ветно приник и уткнулся мне в волосы. Когда 
я попыталась отстраниться, Ося попридержал 
меня, справляясь со слезами. Всхлипнул, как 
бы закашлялся и отскочил в сторону, выти-
рая пальцами глаза. А говорил, что никогда 
не плачет.

Плачущий Бродский — зрелище не из 
легких.

Елена КЛЕПИКОВА, Нью-Йорк.

Уезжая из страны,  
поэт-изгнанник написал 
письмо «на деревню» 
Брежневу

c 1-й стр.
Бунину дали за прозу, Пастернаку дали, но не за стихи, а за слабый роман; и 
тут тоже есть справедливость: ибо за стихи следовало бы дать Маяковскому 
и, быть может, Цветаевой.
Куда ни глянь — видно, как государственная несправедливость превращается в 

историческую справедливость. У Высоцкого при жизни не было ни одного афишного концерта, 
а теперь в его честь набивается Дворец съездов, и там все звёзды эстрады пытаются «спеть 
Высоцкого» — и не могут даже близко достичь той силы, что у него. А у него-то хриплая маг-
нитофонная плёнка, а у них невероятные микрофоны, сумасшедшая акустика, оркестры.

Бродский растёт, а современные ему политики убывают, и началось не сегодня, и Но-
белевская ни при чём.

Он, так случилось (может быть, стоит сказать: слава Богу, что так случилось), похоронен 
не в России и не в США, а в Венеции — не придерёшься.

Этот безупречный классик не раз писал матерные стихи, ибо мат для русского поэта 
— один из базовых инструментов. И ничего, что Ленинград — культурная столица России; 
Пушкин тоже был питерский, да ещё дворянин, да вдобавок лицеист. А сколько безупречного 
и весёлого мата в его стихах (не предназначавшихся тогда к печати).

Пример Пушкина нагляден: лучшие вещи, шедевры он написал в ссылке, а потом — в 
Болдине, в холерном карантине.

Бродский политически был никто — он очень успешно сторонился и властей, и оппози-
ции. Но у политиков были основания его не любить. И не только у наших.

При всём своём политическом равнодушии он иногда писал такое, что страшно читать 
и трудно цитировать. Например, стихотворение 1991 года «На независимость Украины», а 
лучше бы назвал «На развал СССР».

Не поминайте лихом. Вашего хлеба, неба,
нам, подавись мы жмыхом и колобом, не треба.
Нечего портить кровь, рвать на груди одежду.
Кончилась, знать, любовь, коль и была промежду.

С Богом, орлы, казаки, гетманы, вертухаи!
Только когда придет и вам помирать, бугаи,
будете вы хрипеть, царапая край матраса,
строчки из Александра, а не брехню Тараса.
Если бы он был похоронен на Украине, то, когда его эти стихи стали бы известны, поэта 

вырыли бы из чернозёма, сожгли и пеплом выстрелили из пушки в сторону Москвы.
В Америке от нечего делать он иногда писал эссе. Теперь это, безусловно, золотой фонд 

философской литературы. В 1980-м он, например, написал «О тирании». Сейчас, спустя 
сорок лет, невозможно читать это без смеха. За неимением места мы процитируем только 
начало и конец этого поэтического сочинения:

Болезнь и смерть — вот, пожалуй, и все, что есть общего у тирана с его под-
данными. Уже в этом смысле народу выгодно, чтобы правил старик. Не то чтобы 
мысль о неизбежности смерти обязательно просвещала и смягчала нрав, но время, 
затраченное тираном на размышления о собственном, скажем, обмене веществ, 
есть время, отнятое от дел государственных.

У тирана время, отведенное на размышления о душе, используется для расчетов, 
как бы сохранить статус кво. Потому что человек в его положении не видит различий 
между настоящим, историей и вечностью — госпропаганда сплавила их воедино, 
потому что так удобнее и самому тирану, и населению. Он держится за власть, как 
другие люди преклонного возраста за свои пенсии и сбережения.

Благодаря характеру его работы, никто не знал, что он думает на самом деле. 
Вполне возможно, что он и сам не знал, что он на самом деле думает. Это могло бы 
стать хорошей для него эпитафией, не будь анекдота, который финны рассказывают 
о завещании их пожизненного президента Урхо Кекконена. Оно начинается словами: 
«Если я умру…»

Теперь никто не помнит, кто такой был этот Урхо Кекконен (который, конечно, помер, 
пробыв президентом 26 лет), но это также не имеет значения, как не имеют значения имена 
императоров в трудах Плутарха — мы же изучаем не биографии, а уроки истории.

Сейчас, конечно, все без конца цитируют стихотворение «Не выходи из комнаты, не 
совершай ошибку», но это не Бродский пристроился к истории, а она к нему. С великими 
поэтами только так и бывает.

Александр МИНКИН.

КЛАССИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ

ЗРЕЛИЩЕ  
НЕ ИЗ ЛЕГКИХ

ПО ИМЕНИ БРОДСКИЙ
К юбилею гения —  
без юбилейного глянца

ОСТРОВ

Дружеский шарж «Иосиф Бродский 
и Владимир Соловьв в редакции 
журнала «Аврора». Рисунок Сергея 
Винника.

С женой Марией 
Соццани.
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Бундеслига, отважно бро-
сившаяся спасать весь европей-
ский футбол, пока все же смотрится 
эдакой «группой на разогреве», после скорого 
ухода которой на сцене начнется настоящий 
концерт — тот, ради которого зрители, соб-
ственно, и придут. А пока они собираются, 
можно и этих ребят послушать. Да вот только 
не будет на стадионах болельщиков — как ми-
нимум до осени. А без них, что ни говори, самый 
крутой матч глядится не более чем тренировоч-
ным спаррингом с нагрузкой, приближенной по 
возможности к соревновательной.

Матчи без зрителей уже много лет остают-
ся моим любимым межсезонным развлечени-
ем. Особенно на заграничных каких-нибудь сбо-
рах. Когда на контрольную игру, с трудом урвав 
кусочек драгоценного времени от основного 
своего бизнеса, проездом заявляется Сам. 
Владелец, инвестор, президент — словом, тот, 
кто эту всю пятизвездную красоту испанско-
турецко-кипрского отеля оплатил. Сегодня 
он лично проинспектирует, соответствуют ли 
новички, на которых у него так настойчиво вы-
манивали деньги специально обученные этому 
искусству околофутбольные люди, его пред-
ставлению об их уровне и месте в команде.

Босс занимает шумно-радостно место 
на лавке — в официальных матчах это запре-
щено, но здесь так и тянет человека поиграть в 

тренера. Настоящий тренер при таком раскладе 
решает сменить диспозицию — пойду, говорит, 
с противоположной бровки погляжу, уж больно 
необычный оттуда ракурс. Так он поступает, 
дабы по ходу игры не задергали его неизбежно 
возникающими вопросами типа: а почему он 
у тебя на той позиции играет, а не на этой, мы 
ведь за него как за форварда платили, а как же 
это он из глубины забивать-то будет?!

Все это светлое будущее ждет тренера на 
ужине и после него, а пока он сдает командный 

пункт соизволившему пожаловать на передо-
вую командующему, со сложными чувствами 
перемещаясь в дальний окоп.

Идет середина сбора, нагрузка на са-
мом пике, игра дается больше для эмоцио-
нальной разрядки — но разве начальству 
приезжему это объяснишь? Вон уже в роль 
вошел — руками машет, гоня в атаку тех, кого 
я выпустил с заданием больше обороне по-
могать. А вот нам, как назло, забили — и все, 
видимо, из-за того, что не шефа любимец 

сегодня в рамке, а как бы мой. А вот еще 
запорол момент тот, за кого, как он считает, 
мы переплатили. Эх, знать бы заранее, что 
он к нам именно сейчас наведается, — дву-
сторонку бы назначил!

А босс на противоположном фланге, раз-
задоренный неудачным началом, все больше 
входит в раж и, когда номинальный тренер начи-
нает играть заменами, привстает со скамейки: 
«Ты куда это прибежал?! Что значит Сан Саныч 
на флаг выпустил — не видишь, как мы в центре 
проседаем?! А ну — живо марш туда!!!»

И футболист опрометью несется выпол-
нять новые вводные — даже если он только 
начинает карьеру, партнеры поопытнее уже 
научили: слушать в первую очередь надобно 
того, кто тебе платит.

Вот так по-русски проходят матчи без 
болельщиков. Накал повыше, чем иной раз в 
премьер-лиге бывает. Уж у тренера, чье сердце 
в предчувствии возможной близкой безрабо-
тицы непроизвольно начинает биться чаще, 
— так точно.

А что мы видим в этой квашеной бун-
деслиге? Тренер — на лавке, президент — на 
трибуне. Первый еще снимает иногда маску 
для подсказок, благо на пустом стадионе его 
так хорошо слышно, второй смотрит игру так 
безучастно, словно это какой-то уже виденный 
прежде фильм. И футболисты еще выходят 
играть строго на тех позициях, какие тренер 
изначально указал, — никакой корректировки 
сверху. Скучно, господа!

ДНИ РОЖДЕНИЯ
Георгий Гречко (1931–2017) — космонавт, 
дважды Герой Советского Союза
Олег Даль (1941–1981) — актер театра и 
кино
Юрий Егоров (1920–1982) — кинорежиссер и 
сценарист, народный артист РСФСР («Добро-
вольцы», «Однажды двадцать лет спустя»)
Александр Калягин (1942) — актер, режис-
сер, народный артист РСФСР, худрук театра 
«Et Cetera»
Иэн МакКеллен (1939) — актер («Властелин 
колец»)
Кристина Орбакайте (1971) — певица и ак-
триса, заслуженная артистка РФ

пОД гРаДусОм
По информации Гидрометцентра России, 
сегодня температура ночью в Москве 3…5°, 
днем в Москве 16…18°. Ночью облачно с про-
яснениями, местами небольшой дождь; днем 

переменная облачность, преимущественно 
без осадков, ветер южной четверти, 5–10 м/с. 
Восход Солнца — 4.05, заход Солнца — 20.47, 
долгота дня — 16.42. По данным ИЗМИРАНа 
и Лаборатории магнитобиологии, будут не-
большие геомагнитные возмущения.

ДатскИй угОлОк
Международный день пропавших детей
День филолога
День нерпёнка
Всемирный день щитовидной железы
1905 г. — всеобщая забастовка текстильщиков 
в городе Иваново-Вознесенске, которая про-
должалась 72 дня
1957 г. — в Москве состоялось торжественное 
открытие гостиницы «Украина». Признанная 
крупнейшей не только в СССР, но и в Европе, 
она поражала великолепием интерьеров
2000 г. — в Третьяковской галерее открыта 
постоянная экспозиция «Искусство XX века»

спОРт
ГЛАВНАЯ ТЕМА 

В ОДНО КАСАНИЕ

Сфотографировал пять тысяч на телефон 
— отправил на ремонт онлайн-школы.

— А вот ты бы мог попасть белке в глаз?
— Ну, ведром, например.

Эволюция российской экономики.
1980 г. — есть работа, есть деньги, полки 
магазинов пустые.

2020 г. — нет работы, нет денег, полки ло-
мятся от товаров.

Неделя холодов без отопления. Идея под-
жечь одну из комнат, чтобы согреть осталь-
ные, уже не кажется такой плохой.

— Ты почему такой злой, нервный, 
раздраженный?
— У меня ПМС.
— ???
— Перчаточно-масочное состояние.
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ПОДПИСКА

2020

«московский комсомолец» (понедельник — пятница, 5 выходов в неделю).
индекс 38686: на почте — 1187,46 руб., индекс 08606: редакционная цена — 950,00* руб.

«московский комсомолец» (понедельник — суббота, 6 выходов в неделю).
индекс 55061: на почте — 1361,82 руб., индекс 05061: редакционная цена — 1050,00* руб.

журнал «атмосфера» (5 раз в полугодие).
индекс 39929: на почте — 544,35 руб., индекс 39929: редакционная цена — 544,35* руб.

журнал «Охота и рыбалка. XXI век» (5 раз в полугодие).
индекс 15685: на почте — 631,35 руб., индекс 15685: редакционная цена — 631,35* руб.

«Российская охотничья газета» (2 выхода в месяц).
индекс 31910: на почте — 355,08 руб., индекс 31910: редакционная цена — 355,08* руб.

*Без учета комиссии банка за перевод денег.
Напоминаем, что обработку заказа по подписке на сайте мк.RU и прием денежных 

средств осуществляет ООО «агентство мк», 105043, г. москва, ул. первомайская, д. 69, 
ОгРН 1067760583560.

В мае для жителей Москвы и Московской области заказать подписку на «МК»  
по редакционным ценам можно и непосредственно перечислив денежные средства  

на расчетный счет ООО «Агентство МК», указав в наименовании платежа:  
«Заказ на подписку / номер вашего мобильного телефона / наименование издания / 

подписной индекс / адрес доставки издания».
Получатель платежа: ООО «Агентство МК» г. Москва. ИНН/КПП 7719613217 / 771901001.   

Расчетный счет 40702810538170013425. Наименование банка: ПАО «Сбербанк России» г. Москва. 
БИК 044525225. К/счет 30101810400000000225.

После оплаты, поступления денег на расчетный счет с вами свяжется наш оператор  
для уточнения заказа, отправки чека за принятый заказ на подписку.

подробности по оформлению подписки по телефону 8(495)665-40-80
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с Сергеем МИКУЛИКОМ

Глава Минспорта Олег Матыцин со-
общил, что с 25 мая готовы начать ра-
боту две ключевые базы подготовки 
— в Новогорске и на «Озере Круглое», 
а с 1 июня — еще четыре федеральные 
базы, которые расположены в Крас-
нодарском крае, Ставрополье и Кры-
му. Да, будут лед, вода, тренажерные 
залы и огромное поле деятельности по 
возвращении элиты спорта из условий 
изнуряющего карантина.

Два месяца своеобразных условий подго-
товки близятся к концу. Все сразу спортсмены 
сборных, конечно, на базах не окажутся: еще 
надо до них добраться. В понедельник чле-
ны сборных отправятся к местам тренировок 
группами, сейчас руководители федераций 
прорабатывают вопросы прибытия спортсме-
нов. Сразу после приезда — в руки медиков. 
Предварительная информация для тех, кто 
уже со второй половины воскресенья начал 
заезжать на базы, была такова: сдача тестов 
на коронавирус, потом — ожидание в номерах, 
причем по одному. Если тесты отрицательные, 
то можно приступать к тренировкам. Вход в зал, 
бассейн или на лед будет разрешен.

«Мы планируем начать подготовку по 21 
виду спорта, включая 3 зимних. Я надеюсь, что 
при поддержке губернаторов, при взаимодей-
ствии с Роспотребнадзором — безусловно, 
вся работа будет выполняться с учетом всех 
требований — мы такую работу успешно го-
товы будем провести», — подчеркнул министр 
спорта.

Все сотрудники баз прошли проверку на 
наличие коронавируса. Но работа по безопас-
ности там не прекращалась и все это время. 
База «Озеро Круглое» принимала на карантин 
спортсменов, которые волей судьбы и трени-
ровочных процессов оказались вне пределов 
страны и были затем эвакуированы. А, напри-
мер, база в Новогорске оказалась даже со 
спортсменами: сборная по художественной 
гимнастике волей и силой убеждения Ирины 
Винер-Усмановой все это время оставалась 
там. 

Как рассказывала президент ФХГР, ей 
«с божьей помощью» удалось убедить еще 
три месяца назад руководство Министерства 
спорта РФ, что командам «художниц» не стоит 
выезжать на сборы и соревнования ни за рубеж, 
ни по регионам. И три месяца они жили и рабо-
тали в Новогорске под постоянным присмотром 
врачей. «Потом нам предложили уехать, но я 
категорически сказала: я своих детей в эту 
«геенну огненную» не отпущу, они будут сидеть 
закрытыми и будут тренироваться. Сборная 
по художественной гимнастике закрыта на 
карантин и будет находиться на нем, пока не 
отменят особый режим». Так 55 гимнасток и 
остались на базе.

Сегодня Новогорск готовится принять с 25 
мая еще 225–230 человек. Есть уже примерные 
цифры, например, легкая атлетика — 40 чело-
век, фигурное катание — 60 человек. 

Как сказались на спортсменах карантин 
и отсутствие рядом с лидерами тренерско-
го состава, — это сегодня главный вопрос. 
«Все будет по факту видно, когда мы встре-
тимся со спортсменами очно, — рассказала 
в интервью «МК» тренер фигуристов Елена 

Буянова. — Всегда ведь есть такая точка отсче-
та: увидели состояние, дальше идем и ведем 
фигуриста от того, что он представляет собой 
на конкретный момент. И если кто-то даже 
и «перекачал» что-то в изоляции — это тоже 
все сжигается правильными тренировками. 
Корректируется и то, что спортсмен не сделал, 
главное, чтобы было и его хватило до начала 
стартов, на это время».

На лед в ближайшее время выйдут все 
члены сборной. И настроение некоторых со-
мнений можно выразить словами Анны Щер-
баковой, сказанными во время совместной 
онлайн-тренировки с Аленой Косторной. «Мне 
кажется, мы выйдем и будем просто заново 
учиться прыгать».

Да, классическое «хорошо сидим» — это не 
про последние месяцы спортсменов. Правда, 

например, Алине Загитовой, которая появится 
в Новогорске тоже (но позже, чем заезжающие 
уже на базу члены сборной), удалось подгото-
виться за это время к экзаменам: наступает 
время ЕГЭ. В этом году экзамены начнутся 
29 июня.

Кстати, карантин карантином, а четверные 
— по расписанию. Про Загитову никто, кроме 
тренеров, разумеется, в этом плане точно ниче-
го не знает, но вот Елизавета Туктамышева, как 
всегда, четко расставляет акценты: «Планирую 
включить четверной в программу, в контенте 
он есть…»

Евгений Плющенко и его новая (все еще 
не утвержденная официально ФФККР) ученица 
Александра Трусова с 1 июня отправятся на 
базу в Кисловодск в компании Вероники Жи-
линой, Софьи Титовой, Кирилла Сарновского и 
тренера Сергея Розанова, покинувшего группу 
Этери Тутберидзе. 

Объясняя, почему был выбран Кисловодск, 
Плющенко говорит, что сам готовился имен-
но там к Олимпийским играм, а спортсменам 
нужны сейчас горы: надышаться и побегать. 
А то, что он не объясняет, и так понятно: нико-
му сегодня встречи Саши Трусовой и Сергея 
Розанова с прежними коллегами по группе 
Тутберидзе не нужны. Страсти после разрыва 
должны остыть.

● ● ●
Открытие баз — несомненно, победа над 

ситуацией. Да, все будут ходить в масках, дер-
жать дистанцию, соблюдать осторожность, 
тренироваться по строго выверенному графику, 
чтобы избегать скопления народа. (Правда, 
это вообще реалии новой жизни для всех.) Но 
спорт будет наверстывать упущенное.

И хотя множество стартов были отменены 
из-за коронавируса, если позволит ситуация, то 
и внутренние соревнования начнутся, и остатки 
еще не отмененных пройдут. Так, например, в 
спортивной гимнастике еще не выпали из ка-
лендаря чемпионаты Европы. И есть надежда, 
что они все же состоятся к концу года. А в гим-
настике, как и в фигурном катании, спортсмены 
должны «чувствовать» элементы. 

Очень быстро уходит и чувство воды, кото-
рое придется возвращать. И кому-то из членов 
сборной может сильно аукнуться длительное 
отсутствие бассейнов. Как подчеркивают спе-
циалисты, успех в плавании очень зависит от 

грамотной комбинированной работы на суше 
и в воде. Этот баланс вообще находят не все, 
а уж когда воды нет... Есть проблемы и роста у 
молодых пловцов: меняются пропорции тела, 
положение в воде становится другим. 

Легкая атлетика, элитные спортсмены 
которой могут начать старты уже в августе, 
тоже в ближайшее время заедет на базы — в 
Новогорск и Сочи. Правда, например, Мария 
Ласицкене и Сергей Шубенков продолжат го-
товиться без сборов. Мария сейчас на отдыхе, 
потом начнется общефизическая подготовка и, 
как говорит ее тренер Геннадий Габрилян, необ-
ходимости в централизованных тренировочных 
занятиях пока нет. Тем более что планы надо 
подгонять под календарь, в который корона-
вирус еще может вносить изменения.

А Сергей Шубенков намерен вести под-
готовку в родном Барнауле. Вместе с тренером 
Сергеем Клевцовым он считает, что для того 
уровня, который существует на данный момент, 
вполне достаточно тренироваться дома. Ведь 
соревнования запланированы только на сере-
дину августа. Но приезд в Новогорск возможен 
ближе к старту.

Будет возобновлено на федеральных ба-
зах и допинг-тестирование. Как говорят руко-
водители РУСАДА, все готовы, инспекторы 
допинг-контроля прошли дополнительное 
образование в онлайн-режиме, есть у них и 
защитные костюмы. 

«То, что команды возвращаются на базы, 
это очень здорово и очень поможет в диалоге 
с региональными властями», — считает за-
меститель генерального директора РУСАДА 
Маргарита Пахноцкая. 

…«Подстроить конек» — это будет не-
просто всем видам спорта. Большинство 
специалистов склоняются к мнению, что вос-
становление спортсменов займет около двух 
месяцев: сколько времени провел спортсмен 
без базовой, подготовительной и соревно-
вательной нагрузки, столько же ему понадо-
бится для выхода на рабочий уровень. Есть 
еще и вопросы психоэмоционального фона 
— гипермотивации, которая не соответствует 
состоянию организма. А это — повышенная 
вероятность травматизма. 

Да, легко снова никому не будет. Хотя 
опытные спортсмены, конечно, готовили себя 
к выходу в «привычную среду» и использовали 
карантин, что называется, дружа с головой. На-
пример, призер Олимпийских игр по спортивной 
гимнастике и трехкратный чемпион мира Ни-
кита Нагорный говорит, что стал эффективнее 
использовать ОФП, ведь базовая подготовка 
всегда важна. Хотя, конечно, любой снаряд в 
зале заменяет физическую нагрузку, а вот ОФП 
не заменит элементов. Но гимнаст надеется, что 
сможет восстановить форму за месяц. 

…Одна известная тренер сравнила тре-
нировки в ограниченных домашних условиях, 
даже самые четко продиктованные наставни-
ком по мобильной связи, с сексом по телефону. 
Образно. Теперь возвращаем свое: два месяца 
вынужденного отлучения от катков, бассейнов 
и привычной, а главное — оснащенной всем 
необходимым «зоны деятельности», конеч-
но, не два дня. Но и не два года. Все должны 
вернуться. 

Ирина СТЕПАНЦЕВА.

Спортсмены России 
покидают места личного 
карантина и переезжают  
к централизованному

МЯЧ И ПУСТОТА

База, 
прием!

Елизавета 
Туктамышева.

Дина Аверина.

«Вольфсбург» — «Боруссия» (Дортмунд).

c 1-й стр.
Поэтому мешать всех в одну 
кучу — это та самая статисти-
ка, когда для получения сред-
него дохода населения зар-

плата депутата складывается с пособием 
по безработице и делится пополам. 

Но и Шнур в данном случае выступил 
не по делу. Пригожин прав в доброй поло-
вине своего посыла — те, кто обеспечивает 
существование развлекательной отрасли: 
танцоры, музыканты, декораторы, костю-
меры, прокатчики, — они действительно в 
очень бедственном положении, и непонятно, 
выживут ли они или утонут, утащив вместе 

с собой шоубиз как отрасль. Потому что од-
ним только десятком мегазвезд индустрию 
не удержать, а профессионализм тысяч за-
действованных там людей нарабатывался 
десятилетиями. 

И потом, сегодня в беде не только мало-
известные артисты, которые, скажем, пели 
в ресторанах или гастролировали по дере-
венским глубинкам, но и авторы — поэты, 
композиторы, как раз те, кто не замора-
чивался созданием стороннего бизнеса 
а-ля прачечные и химчистки, а умел только 
одно — сочинять хорошие песни. Но нет 
выступлений у их исполнителей — нет и 
отчислений за творческий контент, в такой 
ситуации дело и впрямь может дойти до 
ботвы...

Так что Шнурову, у которого сегодня, 
быть может, обмельчали бриллианты, не 
стоит потешаться над чужими тарелками 
с пустыми щами. 

А так-то, конечно, смешно. Два весь-
ма обеспеченных человека, которые то и 
дело демонстрируют себя в Инстаграме в 
антураже с дорогим вином, хорошей едой, 
красивой одеждой, на фоне собственных 
апартаментов, вдруг размышляют о нужде. 
Как же тогда называется то, в чем живут се-
годня рядовые представители шоу-бизнеса, 
уже с марта-апреля не получающие никакого 
дохода? Нищета? Вымирание?

...Кстати, а что с сосисками, которые 
Шнур в финале своих стихов с долей пре-
небрежения предложил купить для Приго-
жина? Я знаю многих, кто бы от них сегодня 
не отказался… 

Татьяна ФЕДОТКИНА.

как пРИгОЖИН И ШНуР сОсИскИ ДЕлИлИ
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ЗлОБа ДНЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Крыша» с филь-
тром над кухонной плитой. 4. Отступление 
лектора в историю вопроса. 10. Гипсовые 
рельефные украшения на стенах и потолке. 
11. Театральное «междудействие». 13. Орна-
мент на зимнем окне. 14. Кухонное средство 
от изжоги. 15. Предсказатель с даром Ванги. 
16. «Секция» «Умелые руки» в Доме пионе-
ров. 18. «Ловец снов», защищающий спящего 
от злых духов и недугов. 20. Подставка для 
фотоаппарата. 22. Парковый аттракцион, 
который способствует развитию вестибу-
лярного аппарата у детей. 23. «Звездный» 
статус Нострадамуса. 24. Дерево, которое 
так любят коалы. 27. Массивное золотое 
кольцо с драгоценным камнем. 30. Воздуш-
ный флот страны. 32. Мелочь, не достойная 
внимания. 34. Песенная «невеста» дуба. 35. 
Соблазн, желание чего-нибудь запретного, 
недозволенного. 36. «Алмаз» на лице мет-
кого стрелка. 38. Псевдоним автора песен 
про «лабутены». 39. Скачущее войско. 40. 
«Краснокожая» домашняя птица. 41. Первый 
язык программирования высокого уровня, 
получивший практическое применение. 42. 
«Уравновешенный» раздел механики.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Процесс плановой 
валки леса. 2. Прозвище сериального док-
тора Быкова в байкерской среде. 3. Заме-
нитель рома в рецепте грога. 5. Голодная 
птица, которой просо снится. 6. Сдобный 
сладкий хлеб с изюмом. 7. Огонь в глазах 
влюбленного мачо. 8. Капризный люби-
мец судьбы, которому всегда сопутствуют 
удача и успех. 9. «Беломорина» в зубах 
курильщика. 10. Опасное место, грозя-
щее гибелью. 12. Мазут в котельной. 17. 
Захват фашистами русской деревни. 19. 
«Гонорар» нищего за стояние на паперти. 
20. Узкая щель в стене. 21. Кровеносный 
сосуд, по которому кровь от сердца по-
ступает к органам и тканям. 25. Рабочий 
стол в столярной мастерской. 26. Суд, 
под который попал дезертир. 27. Кафе, в 
меню которого есть «Маргарита», «Пеппе-
рони» и «Четыре сыра». 28. Свежесть идей. 
29. Заглавная цитата в произведении. 31. 
Специя, привезенная из Будапешта. 33. 
Деревянный молоток, работающий в паре 
с долотом. 34. Дирижер церковного хора. 
37. Складной «защитник» от дождя. 38. 
Паренек невысокого роста.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 22 МАЯ
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Спираль. 4. Уступка. 10. Флагман. 11. Автобус. 13. Ларь. 14. 
Сага. 15. Разгрузка. 16. Цоколь. 18. Ноготь. 20. Инвалид. 22. Лепесток. 23. Жестянка. 
24. Облепиха. 27. Пробежка. 30. Адаптер. 32. Диатез. 34. Сельдь. 35. Наперсток. 36. 
Овощ. 38. Урон. 39. Нунчаки. 40. Обслуга. 41. Тачанка. 42. Станица.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Столица. 2. Роль. 3. Лагерь. 5. Слоган. 6. Укус. 7. Асфальт. 8. Снего-
вик. 9. Камуфляж. 10. Фрикасе. 12. Самотек. 17. Лицемерие. 19. Опьянение. 20. Интрига. 
21. Досмотр. 25. Балахон. 26. Академик. 27. Патиссон. 28. Карьера. 29. Адвокат. 31. 
Пьяница. 33. Значок. 34. Скелет. 37. Щука. 38. Угон.

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 
1127746155745; ИНН 7733795079; КПП 770401001; 
почтовый адрес: 109544, г. Москва, а/я 107; адрес 
электронной почты: torgi1@agoratorgi.ru; теле-
фон 8(495)1339882) сообщает, что первые тор-
ги по продаже имущества ООО «РемМостСтрой» 
(ОГРН 1117746315664, ИНН 7717698462, юри-
дический адрес: 129226, г. Москва, пр-кт Мира, 
131, оф. 3) признано несостоятельным (банкро-
том) Решением Арбитражного суда города Мо-
сквы от 07.08.2019 г. (резолютивная часть) по делу 
№ А40-183816/17-18-277, конкурсным управляю-
щим утвержден Загорский Дмитрий Геннадьевич, 
ИНН 772087175497, СНИЛС 146-766-178-02 (Ас-
социация Саморегулируемая организация арби-
тражных управляющих «Центральное агентство ар-
битражных управляющих», 119017, г. Москва, 1-й 
Казачий пер., дом 8, стр. 1, офис 2; ИНН 7731024000, 

ОГРН 1107799028523). Адрес для направления кор-
респонденции 115191, г. Москва, а/я 9)) проводимые 
на условиях, опубликованных в газете «КоммерсантЪ» 
№33 от 22.02.2020 г. (сообщение №34010008015) 
признаны несостоявшимися по причине отсутствия 
заявок. Вместе с этим, ООО «Агора» объявляет о про-
ведении повторных торгов по продаже имущества 
ООО «РемМостСтрой» в форме аукциона, открытого 
по составу участников, с открытой формой подачи 
предложения о цене. Торги состоятся в электрон-
ной форме на электронной торговой площадке АО 
«НИС» (http://www.nistp.ru) 03.07.2020 г. в 15:00. 
Продолжительность приема заявок на участие в по-
вторных торгах с 25.05.2020 г. 00:00 по 30.06.2020 г. 
00:00. Время московское. Остальные условия про-
ведения торгов в газете «КоммерсантЪ» №33 от 
22.02.2020 г. (сообщение №34010008015) остаются 
без изменений. 

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ
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