



Алексей Воронцов.

МК

WWW.MK.RU

Ежедневная общественно-политическая газета
Распространяется в 85 субъектах РФ
Цена в розницу договорная

№105 (28.269)

понедельник

25 мая 2020

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLET



СЛИШКОМ ДОРОГОМУ УДОВОЛЬСТВИЮ — БЫТЬ ИЛИ НЕ БЫТЬ?

Владимир Кехман готов к очередному скандалу

Читайте 6-ю стр.



Погибли два вахтовика, содержащиеся на карантине: не от коронавируса, «скорая» к ним не успела

ОБСЕРВАТОР, ГДЕ ПОСЕЛИЛАСЬ СМЕРТЬ

Обсерватор под Томском, куда доставили вахтовиков с Чагинского нефтегазоконденсатного месторождения, теперь называют «концлагерем «Зеленый мыс». 13 и 19 мая, с разницей в 6 дней, умерли два вахтовика, содержащиеся здесь на карантине. Одному было 43 года, другому — 48 лет. Их заперли на ключ, вентиляция была заклеена, в комнатах стояла духота. В корпусе дежурила лишь фельдшер. А «скорой» пришлось добираться до отдаленного места в лесу около часа.

о смерти отца, а также о кардиограмме, которая была сделана уже после смерти.

«Слава Богу, я в Томске, на родной земле»

Алексей Воронцов был родом из поселка Победа, который расположен на правом берегу Оби, в 60 километрах от Томска. Как многие местные мужчины, он ездил работать вахтовым методом на Север. — Сначала папа был разнорабочим, потом окончил курсы, стал монтажником, — рассказывает дочь Алексея Лолита. — Вахта обычно длилась два месяца. 21 февраля он улетел на заработки в Якутию, на

Чагинское месторождение. Должен был вернуться домой 22 апреля.

— Насколько серьезной была комиссия перед вахтой?

— Проверили досконально. Помимо основных анализов и ЭКГ всех вахтовиков заставляли пройти электроэнцефалографию (ЭЭГ) — исследование головного мозга с помощью электрических импульсов. Если бы что-то было с сосудами, это было бы выявлено. Папа прошел всех врачей, он был здоров, ничего у него не болело...

В апреле на месторождении у 56 работников был выявлен коронавирус. И 17 апреля на территории 34 вахтовых поселков был объявлен карантин.

Читайте 5-ю стр.

ПОВЕСТЬ О КРОКОДИЛЕ-ГЕРОЕ



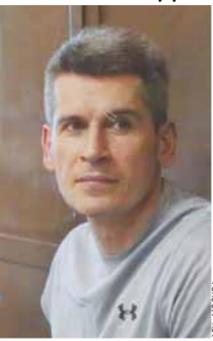
МОСКОВСКОЕ ФОТО

В Москве умер старейший аллигатор, который бродяжничал на улицах Берлина и помнил вас детьми

В столичном зоопарке умер аллигатор-долгожитель Сатурн — он был старейшим животным в музее живой природы на Пресне. У этого крокодила удивительная судьба: он родился на великой Миссисипи, видел Гитлера, три года бродяжничал по Берлину после того, как его вольер в зоопарке разбомбили во Второй мировой войне... Его спасли англичане и передали советским зоологам. В Москве Сатурна тоже ждали приключения: посетители швырялись в него бутылками, однажды в вольере обрушилась часть

потолка, чудом не задев крокодила. А когда его возлюбленная внезапно умерла, аллигатор с горя перестал есть. Он вообще любил объявлять голодовки — такая у него была особенность характера. А еще любил массаж щеткой и людей, которые за ним ухаживали. 22 мая Сатурна не стало. Ему было около 90 лет. «МК» попросил зоологов рассказать о жизни знаменитого аллигатора, который слышал свист бомб в 43-м и дожил до 75-летия Дня Победы. Читайте 6-ю стр.

БРАТЬЯМ МАГОМЕДОВЫМ В СИЗО НЕ ПОМОГ ДАЖЕ КОРОНАВИРУС



А.П. ПУШКИН

В легендарном «Лефортово», похоже, зафиксирована вспышка коронавируса. У одного из братьев-бизнесменов Магомедовых — Зиявудина, обвиняемого в многомиллиардных хищениях, — в четверг подтвердился опасный диагноз. Однако следственные действия из-за этого не отменили. Как стало известно «МК», о заболевании подзащитного адвокатам сообщили в самом СИЗО. Сотрудники изолятора объявили, что болезнь протекает в легкой форме, и пока КТ делать не нужно. Но близкие (среди них есть врачи) настаивают на процедуре, поскольку только так можно понять, есть ли изменения в легких. Заразился Магомедов, судя по всему, или от сокамерника Андрея Каминова, или от следователя Следственного

департамента МВД (напомним, что главный санитарный врач МВД в конце апреля подписал постановление об изоляции отдельных сотрудников СД, тем самым подтвердив, что вирус проник и в святая святых полиции). По данным «МК», у Каминова тоже диагностирован коронавирус. Кроме того, COVID зафиксирован у еще одного известного арестанта «Лефортово» — миллиардера Дмитрия Михальченко (они с Каминовым проходят по одному делу). Впрочем, пандемия, как выяснилось, не повод отменить следственные действия: они запланированы на понедельник. Защитники поражаются самим фактом бесстрашия следователей. Но замечают: риску заразиться подвержены не только сыщики, но и адвокаты, а также другие арестанты. Комментарий адвоката Александра Гофштейна: — Если информация о том, что уже у нескольких заключенных «Лефортово» коронавирус, верна, то получается, что вирус, с которым, увы, не всегда справляются лучшие клиники мира, разносится по тюрьме. Значит, сотни не очень, в силу места своего пребывания, крепких людей обречены нахождение в немалой, прямо скажем, опасности. Как и — давайте будем честными — на получение не самой своевременной и качественной помощи.

telegram:@mk_srochno



МАЛЬЧИК НЕ СМОГ ВСПОМНИТЬ, КАК УПАЛ С ШЕСТОГО ЭТАЖА

Мальчик, страдающий лунатизмом, сорвался с 6-го этажа и чудом выжил, упав на пушистый ковер в Зеленограде 24 мая. Как стало известно «МК», в этой квартире живет многодетная семья (детям 10, 6 лет и 2 годика от роду). Около 14.00 все отдыхали в комнате. Чуть позже глава семейства (комплектующий по роду занятий) намеревался с 10-летним сыном собрать кровать, купленную в мебельном магазине. В какой-то момент мальчик встал и пошел в сторону кухни. Отец подумал, что отпрыск захотел провести кролика, живущего в клетке возле плиты.

Страдает лунатизмом, иногда смотрит в одну точку, не отвечает на имя. Возможно, на трагедию как-то повлияли эти факты, тем более на днях болезнь обострилась. Семиклассник московской школы погиб в квартире на востоке Москвы 24 мая — он увлекся криминальными сериалами и, вероятно всего, хотел испугать маму.

Как стало известно «МК», 13-летний Михаил (имя изменено) в субботу с 46-летней мамой (индивидуальным предпринимателем) приехал в московскую квартиру с дачи. Родительница мальчика отлучилась на почту за посылкой. Сын в это время был занят своими конструкторскими деталями. Она отсутствовала буквально 15 минут. А когда вернулась, нашла сына бездыханным в комнате, где установлены спортивные турники. Убитая горем женщина предпологает, что сын хотел напугать маму, но до конца не продумал трюк. Подросток увлекся фильмами криминального характера, расследованием убийств и идею взял, скорее всего, оттуда.

ФЕМИДА ИЗБАВИТ ЕЛЕНУ БЕРКОВУ ОТ ДИАГНОЗА, ПОСТАВЛЕННОГО ЖУРНАЛИСТАМИ

Актриса фильмов для взрослых Елена Беркова обратилась в Замоскворецкий суд с иском о защите чести и достоинства к одному из телеканалов, который выпустил скандальный фильм с ее участием. Артистка требует официального опровержения, а также возмещения морального вреда в размере 1 миллиона рублей. Как стало известно «МК», поводом для обращения в суд стал документальный фильм «Звезды легкого поведения», который вышел в ноябре 2019 года. Журналисты под предлогом интервью напросились в гости к Берковой. Звезда ответила на все вопросы, показала семейные фотографии. Однако, похоже, что тележурналистам нужен был только материал в конечном итоге использовали по своему. В частности, закадровый голос в фильме утверждал, что «за попытку самоубийства Елену Беркову на принудительное лечение в психиатрическую больницу». Кроме того, в фильме указывался диагноз, от которого якобы страдает героиня. Актриса также оскорбил резкий выпад со стороны тележурналистов — дескать,

она пробовала сидеть в обычных фильмах, но «в одежде она никому не интересна». Увидев конечный результат, Беркова пришла в ужас и решила подать иск на телеканал. Кроме личных оскорблений, журналисты сняли ее сына и забыли попросить согласия на его изображение. — Во-первых, телеканал должен был затребовать согласие от моей доверительницы на изображение ее ребенка. А этого сделано не было. Во-вторых, в фильме утверждалось, что Елена якобы страдает психическим расстройством. В-третьих, говорилось, что сестра отревела от нее, когда узнала о съемках в порнофильмах. Вся эта информация носит абсолютно негативный окрас и, самое главное, не соответствует действительности, — пояснила «МК» адвокат актрисы Алла Горина. Теперь Елена просит через суд изъять видеоматериалы из публичного доступа и возместить моральный вред. Кстати, не исключено, что к Берковой присоединятся и другие общественные звезды, о которых шла речь в скандальном фильме, — это Анфиса Чехова, Анастасия Волочкова, Наталья Бочкарева и т.д.



КАКОГО ГОРЯ... БЕЗУСЛОВНО, НЕЗВЕЗДЫ ПРЕСЛЕДОВАНИЯ РАБОТАЮТ НА ПОВЗД, У АХМАТОВОЙ МУЖ РАСТРЕЛЯН, СЫН В ГУЛАГЕ — ВОТ НА КАКОМ «МАТЕРИАЛЕ» СОЗДАНЫ ЕЕ ЛУЧШИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ.

Какого горя... Безусловно, незвезды преследования работают на повззд, у Ахматовой муж расстрелян, сын в ГУЛаге — вот на каком «материале» созданы ее лучшие произведения. ...Бродскому досталась Нобелевская — но это просто орден. Существовал Нобелевская премия во времена Пушкина, ему бы не дали, другие были популярнее. Читайте 7-ю стр.

ПЕНСИОННЫЙ ВОЗРАСТ: ОБРАТНОЙ ДОРОГИ НЕТ

Эксперты не верят в добрую волю государства

Резонансная тема возврата дореформенного пенсионного возраста — 55 лет для женщин и 60 для мужчин — быстро набирает обороты в публичном пространстве. Отношение к ней самое разное, но равнодушных нет. Свои аргументы в пользу такого решения привела на днях в беседе с «МК» депутат Законодательного собрания Санкт-Петербурга Оксана Дмитриева. Тему подхватила

доцент кафедры «Развитие человеческого капитала» РЭУ им. Плеханова Фарида Мирзабалаева. Она считает, что в России могут снизить возраст выхода на пенсию, если эпидемия коронавируса приведет к сокращению рабочих мест. Однако в Госдуме полагают, что обратной дороги у пенсионной реформы нет, даже на период пандемии. Читайте 2-ю стр.



Пенсионер не выдержит двоих...

ЛУЧШЕ НЕ ДУМАТЬ

Александр МИНКИН

КЛАССИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ

Бродскому было бы 80. Он был малость младше своих знаменитых сверстников, а умер раньше — в 56. У них были книги, стадионы, поездки. У него не было ничего — ни книг, ни стадионов. Зато не осталось стихов о Ленине, о коммунизме. А поездки у него были, но другие — в камеру, в ссылку, а потом высылка из страны, лишение гражданства. Теперь они убывают, а он растёт. Его преподаёт важная профессора на университетских кафедрах, о нём с почтением говорят и показывают по ТВ, его стихи чуть не по головной читают барышни, поступая в театральный.

Как это получается, что государственная травля постепенно, но постоянно превращается в государственное признание? «Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда» — эти классические знаменитые строки Ахматовой стоило бы (с печалью) поправить: когда б вы знали, из

ЗЛОБА ДНЯ

Татьяна ФЕДОТКИНА, редактор отдела репортажей

КАК ПРИГОЖИН И ШНУР СОСИСКИ ДЕЛИЛИ

В Сети сцепились Иосиф Пригожин и Сергей Шнуров. И ладно бы поссорились из-за какой-то женщины. Нет — не поделили материальное положение! Пригожин назвал его «чудовищным», а Шнур написал ехидные стишки: «Не фасадом, а фанерой/Я [фигею], дядя Иосиф/Бедствуете с тетей Лерой?/Из ботвы готвим кашу?/Бересту уже едим?». Слово в скобках заменено автором, так как ненатурное. Без мата Шнуров не может — даром, что ли, стал в феврале прошлого года членом Общественного совета при Комитете Госдумы России по культуре. На следующий день, в воскресенье, слово снова взял Пригожин. Оно тоже оказалось матерным: «чем [подшучивать] и писать стишки», стоит заинтересоваться, о чем шла речь. Так о чем она шла?

Иосиф Пригожин в интервью посетовал на бедственное положение артистов поп-индустрии. Дескать, даже звезды первой величины распотрошили свои подушки финансовой безопасности, что уж говорить о других. И тут-то сразу впал в ярость. Потому что обидеть божественный олимп, на котором обитают российские звезды, с рядовыми артистами шоу-бизнеса — это все равно что сложить в один флакон стюардесс и владельцев авиакомпаний, вахтовиков и тех, кто, по сути, владеет нефтяными и газовыми месторождениями. И страдать обо всех разом.

Взывать к поддержке олигархов, которые понизили свое положение в рейтинге «Форбс» и людей, у которых элементарно не хватает на еду. Пусть даже государственные пособия на детей, скажем, дядя Галкина, который продолжает работать, — это сегодня не то, что для Киркорова, у которого нет концертов, все равно и первый, и второй очень далеки от тех отцов, чьи семьи перебиваются только вот на эти пособия. Читайте 8-ю стр.

ОБСУЖДЕНИЕ СТАТЬИ НА САЙТЕ MK.RU



Владислав ИНОЗЕМЦЕВ, ЭКОНОМИСТ И СОЦИОЛОГ

(НЕ)ПРОИЗВОДИТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ

Читайте 3-ю стр.

РЕПОРТАЖ С РУКОЙ НА «БОМБЕ»

Заложник из Альфа-банка рассказал «МК» о своем необычном приключении

По-своему комичный субботний захват заложников в отделении Альфа-банка на улице Земляной Вал в центре Москвы стал уникальным по своей сути. Уникален не горе-бандит. Полуумасшедший неудачник из Нижневартовска, 35-летний Алексей Барышников просто запутался в своих переживаниях, но с подобными «террористами» мы сталкивались уже не раз. Уникален единственный пленник Федор Пименов, который не только помог эвакуироваться сотрудникам банка, но и вел прямую трансляцию из захваченного отделения. Преступление в прямом эфире — с таким мы еще не сталкивались. Тот день изначально должен был стать для Федора особенным. Он собирался встретиться со сводной сестрой, которую не видел... семь лет. Семейная размолвка обернулась долгой разлукой. Федя не хотел учиться в том колледже, который выбрали для него родственники, пошел своим путем, выучился на повара. Ценой такой самостоятельности стал затяжной конфликт. И вот — раны зажили, углы сглажены, Федор едет в гости к любимой сестре. По дороге заезжает в Альфа-банк. Этот визит молодой человек точно никогда не забудет. Подробности мы узнали из первых рук, от самого Федора. — День начался обычно. Я встал пораньше, позанимался йогой, по дороге к сестре купил вино, конфеты и решил заскочить в банк — погасить задолженность. Сажу, общаюсь с менеджером. Зашел мужчина в зеленой куртке. Он сидел спокойно, дожидаясь своей очереди. Потом слушающая его спрашивает: «Что вас интересует?» Он спросил: «Есть кто-нибудь главный? менеджер или старший?» Она в ответ: «Есть. Но, может быть, я смогу решить ваш вопрос». Он сказал: «В рюкзаке бомба, все вы в заложниках». И тут же продвинулся в сторону выхода, чтобы никто не мог покинуть помещение.

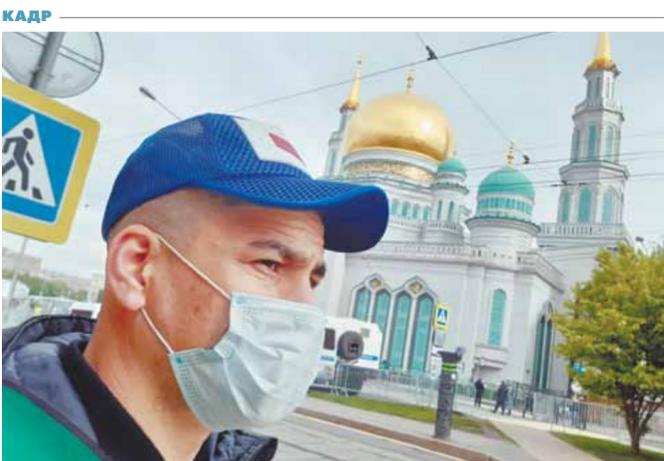


Федор в гостях у репортера «МК».

— Сколько человек было в зале в этот момент? — Кроме меня и этого типа — четверо сотрудников банка. — Вы поверили в серьезность его намерений? — Я сначала не обратил на это внимания. Подумал: шутка какая-то, начал его троллить, говорю: «Отстань, дай мне счет закрыть и делай что хочешь». Потом он начал баррикадировать дверь стулом. Тогда уже мы поняли всю серьезность ситуации. Молодой человек, сотрудник банка, очень растерялся. Я говорю: «Нажимай тревожную кнопку, вызывай охрану, делай что-нибудь». Он: «Ага, сейчас, хорошо». Быстренько все это сделал — и пропал. — Я был в шоке, честно говоря. — В рюкзак у захватчика что-то было кроме рюкзак? — Пуль продолговатый, размером чуть больше зажигалки, с ярко выраженной синей кнопкой. Потом он спуска какое-то время выпотрошил антенну и сказал: «Все, ребята, вы в заложниках. Я не знаю, выживете вы или нет». Читайте 3-ю стр.

NON-STOP

Подготовил Дмитрий ДОКУЧАЕВ



Ураза-байрам 2020 года состоялся в «удаленном» режиме. Впервые в современной истории Московской соборной мечети праздник прошел без привычного столпотворения молящихся. Московские мусульмане проявили сознательность, отметив святой для них день, сидя по домам. На улицах было непривычно пусто: причем не только возле Соборной мечети, но и на окраинах мегаполиса. Путь к мечети тем не менее перекрыли со всех сторон полицейские и сотрудники Росгвардии. Также у станции метро «Прспект Мира» дежурили немногочисленные волонтеры, аккуратно останавливавшие всех, кто все-таки не послушал призыва главного муфтия страны остаться дома, и предупреждали их об опасности.

100 МЛРД РУБЛЕЙ — такую сумму выделило Правительство РФ для поддержки региональных бюджетов

Премьер-министр Михаил Мишустин подписал распоряжение, компенсирующее снижение доходов региональных бюджетов. «Российские регионы получат дотации в размере 100 млрд рублей, компенсирующие снижение доходов бюджетов. Средства, выделенные по поручению Президента России, направляются в 56 субъектов Федерации, чьи налоговые и неналоговые поступления по состоянию на 1 мая 2020 года оказались ниже поступлений за два предыдущих года», — отмечается в сообщении пресс-службы Правительства РФ.

ВОЖДИ
КИМ ЧЕН ЫН С НОВА ВЕРНУЛСЯ
спирологические догадки и обсуждали причину того, что Ким Чен Ын вновь исчез из поля зрения. В пятницу специализирующийся на североазиатской тематике онлайн-ресурс NK News распространил сенсационную новость: эмблема Верховного главнокомандующего КНДР исчезла в сюжетах местного телевидения. На этом основании снова вырос интерес к его новому отсутствию в поле зрения после того, как северокорейский руководитель появился 1 мая на открытии завода по производству удобрений в Сунчхоне. И вот лидер КНДР появился снова — на заседании Центрального военного комитета Трудовой партии Кореи — и собственноручно подписал 7 приказов.

КАНДАЛ
ВОДИТЕЛЬ ОТГОРОДИЛСЯ ОТ ПАССАЖИРОВ СИДЕНЬЯМИ И ЛЕНТАМИ
На водителя одного из автобусов рейса Протвино–Москва пожаловались жители Серпухова, которым «посчастливилось» воспользоваться его услугами. Пассажирам приходится ездить стоя, сгрудившись в конце салона, в то время как шесть мест в автобусе возле водителя свободны — они обтянуты лентой, и он категорически не разрешает садиться на эти места. «Водитель — бесчеловечный грубиян! Настроение испорчено, ноги болят уже стоять!» — написали в соцсетях пассажиры, недовольные такой необычной «самоизоляция» водителя общественного транспорта.

ЗА БУГРОМ
НА ЗАПАДЕ ЗА ПЛЕВНИ САЖАЮТ В ТЮРЬМУ
В Великобритании резко выросло количество инцидентов, когда граждане, заявляющие, что заражены коронавирусом, плещут в патрульных полицейских. А в США подобное поведение может повлечь за собой даже обвинения в терроризме. «Плещать, кашлять или кусать офицера или сотрудника аварийно-спасательной службы — это подло в любое время, но в нынешней ситуации с коронавирусом это вызывает еще большее сожаление», — говорит главный констебль полиции долины Темзы Джон Камбелл. Рост таких инцидентов на 14% за апрель–май в Англии и Уэльсе привел к вынесению более чем 300 приговоров.

МИНИАТЮРА
ОМСКИЙ ХУДОЖНИК НАДЕЛ МАСКУ НА КУЗНЕЧИНУ
Известный омский художник-миниатрист Анатолий Кенко представил свою новую работу — крохотные медицинские маски для насекомых. Средствами защиты он обеспечил кузнечика, стрекозу, бабочек, пчел, краба. Мини-маски Кенко изготовил из специальной медицинской ткани высокой плотности, предусмотрев даже фильтр для дыхания. Идея создать маски пришла омскому

ПРАВИЛА ПИТАНИЯ НА КАРАНТИНЕ (по рекомендациям Роспотребнадзора)
Рекомендуемая норма калорий на самоизоляции — 1600–1800 в сутки

- Ограничьте употребление:
 - кондитерских изделий
 - сладкой газировки и соков
 - колбас и мясных деликатесов
 - жирных сортов сыра
 - фастфуда
- Включите в рацион:
 - хлеб цельнозерновой
 - молоко и молочные продукты с низким содержанием жира
 - яйца
 - нежирные сорта рыбы, птицы, мяса
 - свежие фрукты и овощи

НЕДЕЛЬКА
с Дмитрием ПОПОВЫМ

ГАДАНИЕ ПО ПУТИНУ

Коронавирусу, как выяснилось на прошлой неделе, приходит конец. Видно это не из статистики заболеваемости и смертности, которая оказалась продажной девкой империализма, а из возвращения нашего президента к старому поведению. Вместе с вирусом конец приходит, похоже, малому бизнесу, среднему классу, социальной справедливости и другим галлюцинациям.

Пока мы славлялись по бурной реке пандемии, проходили лихие перекуты и коварные пороги, чиновникам в нашей лодке приходилось грести. Не по желанию — по необходимости. Чтобы удержаться. Но тут вроде завиднелся плес. Весла пошли вразнобой — кто гребет, кто табанит, а кто и вообще сущить принялся.

Два министерства, одно за школьников отвечающее, а другое — за студентов (какой сумрачный гений придумал эту конструкцию?), никак не могли определиться, что делать с ЕГЭ. Еще немного, и школьники, а особенно их родители, впади бы в боевое безумие, словно викинг, объехавший мухоморов. Но тут вышел Путин, жестко исправил чиновников: велел, чтобы с 29 июня ЕГЭ начался.

Классика допандемийной российской политики. Министры, чиновники и депутаты дотации для каждого из регионов будут определяться с учетом первоочередных расходов региональных бюджетов в условиях экономических ограничений, связанных с эпидемиологической ситуацией, поясняют в кабинете министров.

Владимир Владимирович, рассказывая о ЕГЭ, от души пул Никиту Михалкова. Но не ногой, как именитый режиссер в свое время бил по лицу скрученного охраной нацбола, а словесно. Путин отрезал: все разговоры о замене очного обучения дистанционным (на что намекал «бесогон») считает провокацией. Не потому, что Никита Сергеевич раскрылся заговором о новом мировом порядке. Он просто удачно подвернулся под горячую руку. Ведь от дистанционки лезли на стенку учителя, родители и учащиеся (некоторые из них лезли даже на вышку сотовой связи, чтобы «домашку» по Сети скинуть в условиях плохого сигнала, что потом, естественно, официальные органы опровергли).

ФИНАНСЫ

ПРОЦЕНТ МИГРАНТУ НЕ ТОВАРИЩ

Денежные переводы гастарбайтеров на родину могут стать бесплатными

ООН предлагает облегчить финансовые контакты трудовых мигрантов с оставшимися на родине семьями, которые живут исключительно за счет заработка зарубежных родственников. Организация считает, что настало время сделать их денежные переводы бесплатными, поскольку проценты, которые приходится платить за транзакции, особенно в условиях коронавируса, отнимают последние копейки и рискуют нанести странам, откуда приезжают мигранты, экономический урон, столь же серьезный, как и COVID-19. Как полагают эксперты, финансовые посредники России вряд ли согласятся с инициативой Организации Объединенных Наций, а напротив, постараются еще больше заработать на мигрантах.

Предлагаемая подобную инициативу, эксперты ООН руководствуются сколь благородными, столь и прагматическими чувствами. Три четверти мировых мигрантов являются выходцами из стран, население которых наиболее подвержено эпидемии коронавируса. Собственная экономика таких государств, в основном третьего мира, зачастую не способна обеспечивать граждан достойными средствами для существования. Поэтому им приходится довольствоваться деньгами, перечисленными родственниками, которым повезло найти доходную работу за рубежом: более 90% заграничных переводов направляются в страны, где распространение коронавируса приобрело катастрофические масштабы.

По словам представителя ООН Джудит Карл, в результате пандемии многие

ОБРАЗОВАНИЕ

УНИВЕР ЗАКРЫТ: ВСЕ УШЛИ В ОНЛАЙН

Преподаватели вузов не поддержали перевод обучения в виртуальный режим

Ряд ведущих зарубежных университетов продолжит дистанционное обучение студентов и в новом учебном году. Первым о переводе всех лекций в режим онлайн до лета 2021 года объявил Кембридж. К аналогичному решению, по крайней мере на первый семестр, готовятся Манчестерский университет. А американские вузы стали отменять летние семестры, предназначенные для студентов, которые, зарабатывая себе на учебу, были вынуждены пропустить часть занятий в течение стандартного учебного года. Между тем большинство российских преподавателей считают онлайн-обучение ущербным.

В текущем семестре кампус Кембриджа был закрыт из-за пандемии, а студенты учились онлайн. Теперь руководство университета решило продлить этот режим обучения на весь следующий учебный год:



Мой одноклассник, когда в 1985 году мы, школьники с горящими глазами, сидели за ДВК (это такой персональный компьютер, который нужно было грузить с системной пятидюймовой дискеты) и писали примитивные программы на Паскале и Фортране, решил написать свою операционную систему. Чтобы наша была, отечественная. И даже начал. И даже получил поддержку одного из зеленоградских НИИ... Но потом страны не стало. Зато появились джинсы, колбаса стейк-ортов и «Виндоус».

Это к чему. На неделе заголосили наши информационные каналы, освещающие события на Дабасе, в «горячих точках» мира. Их вышибли с Ютьюба за неприятную правду. С некоторой периодичностью с теми же проблемами сталкивается и главный наш пропагандистский канал. Как же так, цензура, где свобода слова?

Там же, где российская операционная система, где популярные во всем мире российские интернет-площадки и приложения, программы видеоконференций для дистанционного обучения... Попилены чиновниками, освоившими бюджеты, превращены в дворцы на территории вероятного противника.

«Правду», ровно так, как они ее понимают, будут насаждать те, кто сильнее. Те, у кого есть средства ее доставки. А мы можем горло сорвать воплями «они все врут!», через посольства опровержений и извинений за публикацию требовать. Завьют со всей мочи с тоски — никто не услышит. Спросите у военных. Мало создать атомную бомбу; чтобы с вами считались, нужны еще стратегические бомбардировщики и МБР разных видов базирования.

Вот сейчас Госдеп объявил грант в 250 тысяч долларов на разоблачение российской дезинформации в области здравоохранения. Ну не могут они смириться, что ошметки советской системы здравоохранения, чудом выжившие во время оптимизации, оказались эффективнее капиталистической. Увидите,



мигранты потеряли источник заработка и пользуются лишь социальной поддержкой. Те, кто сохранил работу, сталкиваются с трудностями при попытке перевести деньги семьям: из-за карантина многие службы функционируют не в полном объеме», — говорит она. Если на состояние рынка труда международные организации повлияют не в состоянии, то им вполне по силам улучшить условия перечисления финансовых средств — например, сделать подобные операции бесплатными. В противном случае объем средств, которые мигранты отправляют на родину, только в этом году снизится на 20% — до \$440 млрд.

Сейчас, по оценке Всемирного банка, до 800 млн человек по всему миру существуют только за счет денежных переводов, начисляемых мигрантами, число которых оценивается в 250 млн. Очевидно, что снижение поступлений от заграничных родственников нанесет непоправимый удар по семейным бюджетам большей части населения самых бедных стран.

В нашей стране рынок систем денежных переводов расцвел 10 лет назад. Граждане СНГ, преимущественно работающие в России, перечисляют на родину до 90% от зарплат. Комиссия за перевод в зависимости от суммы составляет 0,7–1,5%. Эти

через некоторое время подавляющее большинство людей будет уверено: Россия врет, даже если Россия будет говорить как на духу.

Еще на неделе стало понятно, как малый бизнес оценивает меры поддержки от государства. По данным опроса, обнародованного бизнес-омбудсменом, господдержкой довольны только 6,6% предпринимателей. Не очень показательно — недовольных всегда много, и всегда хочется большего. Но показательно другое: не рассчитывают пережить кризис больше половины — 62,2%. Это очень много. Не кофеин и парикмахерских, а людей. Которые будут выброшены на улицу без средств к существованию. Если у них есть дети — хорошо. Получат по десять тысяч. Если не заглянут сайт «Госуслуги». В который были вбуханы миллиарды, но он все равно глючит. Почему? Смотрите выше по тексту.

А помните, Владимир Путин, рассказывая о среднем классе, сказал, что его у нас 70% населения, если считать по международной методике? Давайте воспользуемся другой международной методикой. В методике ООН говорю, что у уровня жизни населения считается ниже среднего, если люди тратят на еду 40–50% доходов. Называется это Food Index. Этот самый Food Index у нас с вами в апреле составил 46%, по данным социологов «Ромир». В апреле прошлого года был чуть больше 30%. То есть сейчас мы на еду тратим почти половину своих денег. Фактически работаем (кому повезло) за еду. Так какой мы класс? Есть нам чего терять, кроме своих целей, или уже нечего?

Ну и под конец, чтобы Никита Михалков не слишком обиделся. По данным соцопроса YouGov, 44% американцев, сторонников республиканской партии, уверены в том, что Билл Гейтс всех чипирует через вакцину. Среди американских демократов в этом уверены 19%.

Вот эта галлюцинация с коронавирусом не уйдет.

деньги получают провайдеры, в том числе банки и платежные системы.

Общая сумма переводов, отправленных мигрантами из России за границу, составляет \$7,5–9,5 млрд ежегодно. «Чаще всего деньги получали граждане СНГ: Армения, Таджикистан, Киргизия, Азербайджан и Казахстан. Абсолютным лидером остается Узбекистан, на который приходится 30% переводов. Также немало средств было перечислено в Турцию, Китай и на Украину», — говорит руководитель ИАЦ «Альпари» Александр Разуваев.

Отмена процентов с таких сделок, как полагают эксперты, вызовет крайне агрессивное недовольство посредников, помогающих гастарбайтерам с перечислением. Для примера: в 2019 году из России в семьи Узбекистана было отправлено около \$2 млрд. В результате в российских офисах по переводу средств осело как минимум \$20 млн. Всего же за счет отправки мигрантами заработанных в России денег своим семьям только в СНГ отечественные банки и профильные системы ежегодно зарабатывают не менее \$100 млн.

В этом году ситуация с отработкой денег мигрантами на родину усугубится. В условиях карантина сильнее всего пострадали приехавшие из-за границы строители, таксисты, работники общественного питания и продавцы. Объем их переводов, по прогнозам экспертов, упадет на 50–70%. «Платежные системы на этом фоне не будут снижать или обнулять комиссии. Крупнейшие мировые платежные системы в рамках очередной социальной корпоративной инициативы могут перестать взимать комиссии за обслуживание граждан, переводящих средства родственникам в Африку или на Ближний Восток. Однако услуги переводов являются бизнесом, и вряд ли каждая финансовая организация, тем более в России, откажется от такого заработка в угоду советам ООН. Наоборот, в нашей стране вероятен рост сборов за переводы, поскольку точку безубыточности в мире пока еще никто не отменял», — уверен Разуваев.

Николай МАКЕЕВ.

ИНИЦИАТИВА ПЕНСИОННЫЙ ВОЗРАСТ: ОБРАТНОЙ ДОРОГИ НЕТ

Глава профильного Комитета Госдумы по труду и социальной политике Ярослав Нилов (ЛДПР) заявил, что поддерживает идею

возврата дореформенного пенсионного возраста, но власти на это не пойдут в целях экономики: рост числа потенциальных получателей страховых пенсий им абсолютно не нужен. Напомним, в конце 2019 года вопрос был поднят на региональном уровне: глава комитета Госдумы по региональной политике, проблемам Севера и Дальнего Востока Николай Харитонов предложил, по сути, отметить пенсионную реформу в отношении жителей отдельно взятой территории — Дальневосточного федерального округа. В правительстве инициативу не поддержали. Но тогда в стране не было еще ни коронавируса, ни тотальных карантинных мер, которые в сочетании с низкими ценами на нефть ввели экономику в состояние комы, обвалили доходы населения и лишили работы миллионы людей. Действительно, с тех пор ситуация принципиально изменилась, но вернуть прежний пенсионный возраст все равно не получится, говорят опрошенные «МК» аналитики.

Александр САФОНОВ, профессор Финансового университета при Правительстве РФ:

«У идеи нет перспектив. Вы когда-нибудь видели, чтобы государство отменило ранее принятый и при этом нещадно критикуемый общественностью закон? Я — нет. Власти на такое не пойдут, опасаясь неминуемых репутационных потерь и огромной организационной перестройки. Но у них есть шанс в какой-то степени сохранить лицо, не упрядив пенсионную реформу, а модифицировав ее. Например, внести поправку в Закон «О занятости населения», чтобы граждане предпенсионного возраста, которым не удается найти работу, получили право выйти на досрочную пенсию не за два года (как сейчас принято), а за три. Этот механизм действовал бы избирательно и позволял бы учитывать личные карьерные обстоятельства. Ведь не все лица старших возрастов останутся без работы. Если человек успешен и продолжает трудиться, ему совершенно незачем увольняться. А если нет, тогда в его распоряжении будет Закон «О занятости», позволяющий уйти на заслуженный отдых за три года до наступления пенсионного возраста. Впрочем, и такой поворот мне видится маловероятным. У властей сейчас совсем иные заботы: они сосредоточены на задаче поддержки крупного бизнеса. Им важно сохранить стратегические предприятия, где, к слову, достаточно большое количество великообразных работников. Соответственно если сейчас предусмотреть опцию выхода на досрочную пенсию за три года, эти люди могут просто обвалить кадровый состав».

Игорь НИКОЛАЕВ, директор Института стратегического анализа ИБК:

«Вернуть старый пенсионный возраст — 55 лет для женщин и 60 лет для мужчин — это было бы совсем уж неправильно. Другое дело — ввести мораторий лет на пять, то есть пенсионная реформа со всеми ее параметрами остается в силе, но реализация сдвигается во времени. Тем же гражданам старших возрастных категорий, которые, что называется, уже попали под раздачу, государство могло бы выплатить компенсацию в каком-то виде. Это сильно облегчит материальное положение всех тех предпенсионеров, кто оказался жертвой реформы. Люди могут еще поработать, и у них будет дополнительный доход. Но власти на это не пойдут. Тему пенсионного возраста они стараются вообще не затрагивать, поскольку однажды обожглись на ней и лишней раз будоражить общественное мнение им абсолютно не хочется. Пусть все остается как есть, считают чиновники».

Наталья МИЛЬЧАКОВА, заместитель руководителя ИАЦ «Альпари»:

«Очень спекулятивная тема, которая в сегодняшних условиях преподносится чуть ли не как нежная забота правительства о народе. Все чаще сенсационные прогнозы звучат из уст малоизвестных ученых и экспертов вузов. На самом деле крайне маловероятно, что государство на это пойдет. Могут быть разве что отдельные послабления в виде возможности досрочного выхода на пенсию для ряда категорий граждан. Или, допустим, из-за экономического кризиса повышение пенсионного возраста могут отложить, но отменить его не станут. Население России стареет и не растет, а проблема дефицита бюджета Пенсионного фонда РФ становится острой. Поэтому власти никогда не откажутся от своего предыдущего решения».

Георгий СТЕПАНОВ.

С гораздо меньшим позитивом к неприятному формату работы отнеслись преподаватели: 63,8% опрошенных педагогов заявили, что новая форма сложнее для взаимодействия со студентами, 24,9% преподавателей не увидели разницы, и лишь 11,3% опрошенных работают стало легче.

Можно ли поставить знак равенства между «легче учиться» и повышением качества обучения — отдельная тема, к которой «МК» обязательно вернется. Пока же добавим, что, согласно исследованиям, «58,6% студентов выказали положительное отношение к тому, что следующий учебный год начнется в дистанционном формате, 17,4% не видят разницы, в каком режиме учиться, и только 24% относятся отрицательно: поступали на очную форму и учиться хотят очно. Среди преподавателей голоса распределились поровну: 47,1% опрошенных недовольны началом нового года в подобном формате, отмечая, что университет — это еще и важный социальный институт. 42,6% преподавателей, напротив, заметили, что в онлайн-материал студентам усваивается легче, т.к. есть возможность пересмотра лекций. Кроме того, 52,3% учителей отметили, что им не хватает живого общения. Студентам же психологически переход на дистанционное образование дался легче. Лишь 28,9% обучающихся не хватает живого общения, еще 23,9% дома не могут заставить себя учиться из-за отвлекающих факторов».

Марина ЛЕМУТКИНА.

РЕПОРТАЖ С РУКОЙ НА «БОМБЕ»

У меня сразу несколько мыслей появилось. Я спрашиваю Екатерину — менеджера, которая меня обслуживала: есть у вас какой-то сейф? Мы его резко открываем, рюкзак туда кидаем, а я этого типа ушатываю.



«Террорист» Алексей Барышников так и не смог внятно объяснить, зачем захватил банк.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Он выдвигал требования на листке бумажки. Написал, что хочет видеть Бузову, хочет услышать правду, там еще что-то было написано, но я уже не видел. Я говорю: а как ты хочешь сообщить свои требования? Хоть криками им или еще что-то.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

— Ты как будто каждый день в заложниках бываешь. — Дело в том, что во время прилива адреналина у человека проявляются все качества, которые были когда-то развиты, все навыки.

— Ты помнил, что делать дальше? У тебя был план? — Сначала — никакого. Непонятно, что делать. Потом смотрю: мне кто-то пишет в телефон. Достал его, соединил руки на животе и положил телефон экраном к себе.

за два дня до захвата. Молодой человек упомянул, что устроился в фирму по установке пожарной сигнализации в Петербурге. О планируемой поездке в Москву он родителям не сказал.

Также папа Алексея категорически отверг возможную причастность Барышников к террористическим организациям. «То ли крыша у него поехала, то ли что... Я ему предлагал — живи дома, покусать я тебе дам, машину дам. Вот что человеку надо?»

Известно, что Барышников окончил институт бизнеса и права в Нижневартонске. Свой срок за угон он получил в Сочи, когда взял на тест-драйв автомобиль «Киа Кворис» и угнал. Второй раз он обокрал магазин.

После всех звонков он захотел послушать музыку. Взял телефон, вставил наушники... И я ему посоветовал послушать песню Басты «Моя игра». «Включи ее, там весь контекст твой». Он после этого как-то встретился, перешел на веселую волну, началось более доверительное общение.

Был еще смешной момент — в банк через служебный вход зашла уборщица! Как она туда просочилась? Почему ей не сказали, что в банке террорист? Он услышал шорох, пошел на шум, увидел эту тетку и сказал ей что-то вроде: уходите, банк заминирован. И она тихо ушла.

— Ты знал, что вот-вот начнется штурм? — Мне помогли друзья. Пишет знакомый — сейчас будет штурм. Я тогда говорю этому типу: ты фигово написал свои требования, ручкой ничего не видно, возьми черный маркер, им лучше. Он говорит: «Да, точно». Берет маркер, начинает переписывать, и тут происходит сам штурм. Я замер в одной позе, все орут «ложись», еще что-то... Время как будто замедлилось. Я двинулся очень медленно, плавно, а в башке куча мыслей, они опережают действие... Только когда наручники сняли (сначала на меня тоже надели, подозревали двоих), меня начало потрясывать.

Когда нас повязали, я стал dico орать: «Там пулы!» — потому что у него выпал пулыт из руки. Тут вызвали саперов, собак, мы подождали немного, а потом, когда стало ясно, что бомбы у него нет, я наконец вышел на улицу. Увидел Катю, которая меня обслуживала, и говорю: «А чего ты мне не сказала, куда вообще выходить?» — «У нас магнитный ключ только один, ты все равно нигде да мог выйти». — «То есть я мог уйти только через переднюю дверь, где меня вообще могли застрелить?» — «Да, конечно, это очень плохо, но это именно так».

— Тебя кто-нибудь встречал? — Я впервые увидел такое внимание к себе. Примчался все мои друзья, наплевав на карантин, со всех концов Москвы.

— Какой для себя ты сделал вывод из всей этой истории? — Знаю точно, что в любой ситуации могу сохранять хладнокровие и выработать тот или иной план.

Лев СПЕРАНСКИЙ.

Это тоже было непросто. Кто выступит в роли переводчика с испанского? Администрация напряглась и все-таки нашла среди арестантов такую специалистку. Молодая русская заключенная свободно владела несколькими языками, среди них — испанским.

Встречи кубинки и переводчицы проходили в зоне «водяного перемирия» — в медчасти. В ожидании врачебного приема они успевали поговорить.

Тогда, в октябре 2019-го, переводчица передавала сотруднице СИЗО-6 слова Алехо, в которых звучали быль, сомнения, отчаяние. Еще она писала письма матери Алехо, а студент юрфака Сережа потом отправлял их в виде голосовых сообщений по WhatsApp. Все они начинались бесшумным: «Ола, Джуджи!» (так зовут маму нашей героини). Женщина в ответ умоляла сохранить ребенка, плакала... И Алехо согласилась.

Кстати, уже освобожденная из СИЗО переводчица однажды набрала телефонный номер УФСИН по Москве: «Понимаю, что меня не возьмут к вам на работу. Но мне хотелось бы помочь. Вы не знаете, как это сделать?»

Но вернемся к Алехо. Девушка, как оказалось, страдала диабетом и еще рядом заболеваний. Врачи волновались: а удастся ли сохранить ребенка? Честно им и хвала: удалось! 10 мая 2020 года Алехо родила дочь.

В разгар пандемии волонтеры привезли пищу и все необходимое по адресу, указанному в заявке на «горячую линию» одного из фондов. Получателем помощи оказалась та самая Джуджи, мама Алехо. Она рассказала о том, что дочь содержится в СИЗО. Познакомившись с Джуджи и ее голодными внуками, узнав об арестованной дочери, волонтеры обратились к правозащитникам. У ранее забытом миром кубинки в итоге появились теперь два замечательных адвоката и благотворители, желающие помочь ей и новорожденной малышке.

Алехо по-прежнему содержится в СИЗО. Волонтеры на этой неделе пытались передать ей и малышу памперсы и теплую одежду: говорят, в камере холодно. Но не вышло, только зря пропуск прокатили: пандемия, карантин, передачи не принимают. Быть может, примут в виде исключения? И, может, российский суд не будет так строг и назначит, как надеются адвокаты, наказание, совпадающее по срокам с временем, проведенным в СИЗО?

Ева МЕРКАЧЕВА, Анна КАРЕТНИКОВА.

— Почему ты уехал в Индию? — Я покинул Россию в феврале 2018 года. В мой адрес постоянно поступали угрозы. Я бежал от того ужаса, в котором находился много лет. Устал сражаться в одиночку за правду. Уехал в Индию, поселился в старой части Варанаси. Целый год я находился наедине с собой. Сейчас перебрался в Дели.

Наверное, еще не скоро уеду из страны. Здесь я увлекся йогой, мое сознание изменилось. Но боль от пережитого не уходит. Я ее чувствую. Индия стала своего рода спасением. Хотя угрозы в мой адрес продолжают поступать.

— Как переживаешь карантин? — Нормально. Поначалу немного паниковал. Но сейчас здесь все спокойно. Новости стараюсь не смотреть. Живу сегодняшним днем. Хожу в маске, в магазинах выбираюсь при крайней необходимости.

— На какие деньги живешь? — Я сдаю недвижимость в Питере, получаю пособие по госзащите. Эти деньги не дают мне помереть с голода. В ашраме, возле которого я живу, каждый день готовят и раздают вкусный обед бесплатно всем нуждающимся.

Ирина БОБРОВА.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Владислав ИНОЗЕМЦЕВ, профессор, директор Центра исследований постиндустриального общества (Москва)



(НЕ)ПРОИЗВОДИТЕЛЬНЫЕ ЛЮДИ

Пренебрежение к малому и среднему бизнесу в России коренится в советском сознании руководителей

Скоро должно состояться важное для всех россиян событие — представление в правительство Общенационального плана восстановления экономики (подготовил его 1 июня В.Путин поручил в ходе телевещания 11 мая). Этот план, судя по его названию, исходит из того, что народное хозяйство страны находится не в лучшей форме — и, видимо, должен определить те реформы, которые необходимы для «приведения его в чувство». Однако надежды на то, что в Белом доме сосредоточатся на выработке серьезных реформаторских мер, невелики. Мало того что за три неполные недели стоить масштабные проекты не создавались ни в одной стране мира. Согласно многочисленным утечкам и учитываемые шаги по борьбе с кризисом, которые мы уже наблюдали, логичнее предположить, что власти попытаются, как и прежде, спасти «системообразующие» корпорации — от нефтянки и оборонки до крупных промышленных предприятий, — тогда как решение проблем малого и среднего бизнеса будет делегировано федеральным правительством руководству регионов.

Такой подход отражает последовательное нежелание понять два довольно очевидных, на мой взгляд, обстоятельства.

Во-первых, то, что современные экономикой основаны прежде всего на устойчивом потребительском спросе (в США потребительские расходы составляли в 2018 г. 82,3% ВВП, в Японии — 75,3%, в Германии — 72,1%, а в России даже до кризиса — 66,7%), и именно поэтому самым эффективным методом восстановления пораженной кризисом хозяйственной системы является именно увеличение конечного спроса, а не субсидирование предложения, тем более в отраслях добывающей и тяжелой промышленности. Будет поддержан потребительский спрос — запустятся и все производственные цепочки; не будет — вышущуюся с помощью бюджетных кредитов продукцию придется закупать опять-таки за бюджетные средства.

Во-вторых, то, что в кризис нужно пытаться достичь восстановления экономики в кратчайшие сроки, чтобы сохранить имеющийся уровень жизни, в то время как инвестиции в тяжелую промышленность или инфраструктуру дадут (да и то — может быть) отдачу лишь в отдаленном будущем (мы прекрасно знаем это по спортивной инфраструктуре, трубопроводам и железным дорогам).

Здесь стоит напомнить, при каких условиях правительства стремятся инвестировать в масштабные инфраструктурные проекты, как это было в годы «Нового курса» на выходе из Великой депрессии в США: главным основанием для таких инвестиций является профицитный бюджет на фоне краха частного сектора экономики. В России сегодня все наоборот: бюджет сводится с огромным дефицитом, а конкурентный частный бизнес не обрушился в ходе спроводированного его собственными ошибками кризиса, а убит последовательными действиями государства — от излишнего регулирования и замораживания пенсионных доходов до принудительной «остановки» экономики в условиях пандемии.

И здесь у меня возникает вопрос: почему российские власти столь последовательно отторгают все современные методики борьбы с кризисом и постоянно стремятся доказать, что они, вероятно, действительно представляют особую — чуть ли не вневременную — цивилизацию?

Объяснять их упорство одной лишь тесной связью чиновничества с собственниками (или фронтменами) благоделательных корпораций было бы слишком примитивно. Сегодня, как мне кажется, действия правительства определяются в гораздо большей мере политическими и даже, не побоюсь этого слова, идеологическими факторами. Поэтому истоки нынешней «антикризисной» политики видятся мне следующие.

С одной стороны, они коренятся в специфическом понимании отечественной бюрократией природы и функции российского государства. Государство у нас является не создателем правил и гарантом их соблюдения (как раз правила у нас меняются по первой прихоти властей), а важнейшим экономическим субъектом. Так как в России, как и везде в мире, оно не может ничего произвести, а установление правового порядка не соответствует интересам его бенефициаров, то основное внимание уделяется распределению.

Я могу подвергнуться критике со стороны многих противников нынешнего режима, но мне не кажется, что он представляет собой основанную исключительно на грубой силе диктатуру. Власти в России не столько принуждают граждан, сколько покупают их — как в розницу, так и оптом, — а для успешности такой политики нужны средства, появление которых в минимальной степени зависело бы от самих россиян и рассматривалось бы ими как своего рода «дар свыше».

Собственно, именно такая политическая природа нашей власти и делает ее приверженной рентажной экономике, концептуально обоснованной идеей «энергетической сверхдержавы». Нефть, газ, масса других природных ресурсов, включая землю, а также то, что элегантно называется «естественными монополиями», — вот что дает власти ресурсы, за которые покупается лояльность подданных. При этом приобретать ее тем легче, чем, во-первых, меньше число людей требуется для извлечения ренты (в России сегодня в добыче полезных ископаемых, которая в той или иной форме обеспечивала в последние годы до половины доходов федерального бюджета, занято всего 1,14 млн человек — 1,5% всего экономического активного населения страны) и, во-вторых, чем меньше у остальных граждан имеется возможностей для нормального заработка. Именно такая экономическая логика российской политики и требует субсидирования прибыльных и крупных, а не попавших в тяжелое положение небольших предприятий — и, видимо, этот механизм будет использован и в 2020 году, несмотря на то что нынешний «пандемический» кризис радикально отличается от финансовых катаклизмов 2008–2009 и 2015–2016 годов.

Нынешняя экономическая политика, как мне кажется, в значительной мере может объясняться и советским сознанием российских руководителей. Я в свое время учился на экономическом факультете МГУ и прекрасно помню курс, называвшийся в далеком советском прошлом «Экономика непроизводительной сферы». Согласно этому концепту, вся сфера услуг — от общественного питания, гостиничного хозяйства и используемых частными лицами систем связи до образования, здравоохранения и науки — считалась «непроизводительной» на том основании, что ее продукты не принимают вещной формы и не могут накапливаться, тем самым участвуя в образовании национального дохода. Советские исследователи шли еще дальше и утверждали, что «в отличие от продукта материального производства полезный эффект труда работников непроизводительной сферы имеет социальную окраску — и выступает как производительный труд только в случае, если он организован в господствующей форме производственных отношений и реализует цель [соответствующего] способа производства».

Специально привел эти цитаты для того, чтобы показать: советским по своей ментальности людям, заселившим Кремль и Белый дом, чрезвычайно сложно не воспринимать сферу услуг как нечто ничтожное, а малый и средний бизнес, стремящийся оставаться в стороне от господствующего государственно-олигархического способа производства, — как классово чуждое явление.

Концепция «непроизводительной сферы», во многом оправдывавшая неэффективную плановую экономику СССР, была одним из самых одиозных порождений «исторического материализма», обусловившим нарастающее хозяйственное отставание Советского Союза от передовых стран ввиду глубокого пренебрежения к накоплению и развитию человеческого капитала. Человек в советские времена воспроизводился не столько как личность, сколько как рабочая сила, что в итоге и привело к историческому краху коммунистических систем.

В последние годы российские элиты относятся к людям с еще большим пренебрежением — и их политика в отношении науки, культуры, образования и здравоохранения это подтверждает. Сейчас, намереваясь спасти «капитализм отечественной индустрии», они движимы реминисценциями советской эпохи, когда все остальное было принято считать не столь существенным, а уж если дело доходило до шанса людей заработать на жизнь самим — так и просто враждебным.

Пренебрежительное отношение власти к мелкому и среднему бизнесу, индивидуальным предпринимателям и самозанятым, на мой взгляд, коренится в неизбывно советском сознании высших слоев отечественной бюрократии. И, учитывая, что в этой сфере сегодня работает 19,2 миллиона человек — в 17 раз больше, чем в «системообразующих» сырьевых отраслях экономики и почти вчетверо больше, чем на всех крупных промышленных предприятиях, — следует признать, что никакой из советских идеологических рудиментов не обойдется нашему поколению дороже, чем данный пережиток марксистского

Ольга Романова уже три года живет в Берлине. Ей пришлось покинуть Россию после того, как заместитель начальника ФСИН Анатолий Рудый написал на нее заявление и в офисы фонда пришли с обыском. Демонстрировать, что ты не верблюд, проще, когда находишься на территории другой страны...

— Ольга, то дело закрыто или вы по-прежнему в подвешенном состоянии?
— Я в подвешенном состоянии бываю время от времени по разным делам. То дело закрыто и похоронено прошлой осенью, когда поменялось руководство во ФСИН. Но с тех пор было еще два дела — одно текущее и одно несостоявшееся. По очень старому посту в Фейсбуке некий студент из Санкт-Петербурга подал на меня заявление. Я вообще мало что об этом знаю.

— А с чем связано второе дело?
— Сначала Russia Today, а затем Рен ТВ, с которыми мы сейчас судимся, сообщили, что в отношении «Руси сидящей» возбуждено уголовное дело по статье 207.1 по поводу распространения фейков о коронавирусе. Но дело в том, что такого текста просто не было. У нас проходила публикация о том, что в колонии-поселении поселка Топорок один градусник на всех, который хранится на КПП, и люди с температурой вынуждены ходить туда, чтобы ее измерить. Про коронавирус там ничего не было, даже слово не употреблялось. Поэтому нам не могут предъявить скриншот публикации, по которой возбуждено уголовное дело. Кроме того, мне хотелось бы знать, против кого возбуждено дело — против «Руси сидящей» или против меня? Нельзя привлечь по уголовной статье юридическое лицо. В таких случаях действует Административный кодекс. Я была вызвана на допрос 27 апреля, в самый разгар карантина. Пусть они сами в этом разбираются.

— Значит, поездка в Россию может быть небезопасной?

— Мне надо ехать в Россию в любом случае. Там моя работа, дом, мама и т.д., но пока это невозможно из-за карантина по коронавирусу.

— Выучили немецкий за это время?

— Ну нет, выучить немецкий, я думаю, невозможно в принципе, если ты не родился в Германии. Я говорю на магазинно-бытовом уровне.

— Ольга, когда в последний раз вы были в России?

— В декабре в Москве по работе. Периодически, когда от меня отстанут, я еду. Пришлось отказаться от поездки в марте, потому что было непонятно, когда смогу вернуться в Берлин.

— Трудно ли руководить деятельностью «Руси сидящей» на расстоянии 2000 километров?

— Нет. Печально, что я мало кого вижу, но мы все время на связи. У меня большой опыт: с 2008 года я работала в виртуальных редакциях, в частности в «Слоне». Мы не видели друг друга живую, хотя все жили в России.

— Ваш фонд — одна из немногих организаций в России, в которую пишут письма от руки. О чем они, эти послания из зоны?

— В основном в одном письме все сразу: о тяжелой жизненной ситуации, которая привела в тюрьму, о трудностях в местах лишения свободы, о том, что нужна юридическая или материальная помощь, причем очень часто люди



Ольга РОМАНОВА: «КОГДА Я ВЫРАСТУ, СТАНУ ТЮРЕМНЫМ СВЯЩЕННИКОМ!»

Глава фонда «Русь сидящая» о том, как «зеленеют» зоны, о чем ей пишут эски и о личном черном списке



просят не для себя. Это особенно трогает. Простят для семьи, для детей, оставшихся, например, без матери, престарелых родителей.

— Скажите, Ольга, адвокатам «Руси сидящей» удается пробиться в зоны к своим подзащитным?

— Приходят сообщения из зон, в частности из Астрахани, что начинают постепенно снимать карантин. Значит, будет доступ родственникам, адвокатам и т.д. и, во-вторых, во время карантина многим адвокатам удавалось пробиться. Это было непростое, но иногда получалось.

— Помню, у вас был личный «черный список» людей, с которыми у вас были счеты. Он уменьшился?

— Он уменьшается по разным причинам, скорее по причине моего взросления. Когда я вырасту, я стану тюремным священником. Есть к чему стремиться. У меня появился философский подход к этому. Поставьте себя на место человека, о котором все плохо говорят и надеются, что он когда-нибудь уйдет. А ему кажется, что он хорошо делает свое дело. Никому не пожелаю, чтобы человек, занимающийся высоким постом, уходил под улюкьяны. Это страшное наказание. Я таких людей в свой «черный список» не включаю. Боюсь представить себя девяностолетней старухой в калчке, к которой приходит внучка и говорит: «Бабушка, ты — дура!» Но дура ладно, не наказуемо. Хуже — «Бабушка, ты сволочь».

— Бывало, что сотрудники правоохранительных органов сами оказывались за колючей проволокой и искали у вас защиты?

— Конечно, не раз. И я уже поняла, что в этой ситуации, прежде чем говорить «нет», надо подумать. Человек может искренне раскаться и принести очень много пользы, потому что он хорошо знает систему, часто лучше любого адвоката. Он — ее часть. Хороший пример Андрей Гришков. Он адвокат, который много работает с правозащитой, а до этого был следователем по особо важным делам Главного следственного управления СК при Прокуратуре РФ. В 2010 году его взяли в Москве с крупнейшей на тот момент в истории России взяткой в размере 15 миллионов долларов США. Только Захарченко смог переплунуть этот рекорд. Мы не собирались заниматься его делом, он не вызывал у меня никакого сочувствия, но однажды пересеклись, когда он уже был на свободе, его оправдала коллега присяжных. Я посмотрела, как он живет, видела

его маму, и в какой-то момент поверила, что его действительно подставили.

— Вы, конечно, в курсе, что Следственный комитет отказался перекалфицировать дело сестер Хачатурян. Их действия по-прежнему квалифицируются как убийство по предварительному сговору. Это идет вразрез с доводами Генпрокуратуры.

— На мой взгляд, это логично. Генпрокуратура не будет сильно сопротивляться, там новый прокурор — выходец из Следственного комитета. Дело сестер Хачатурян — следствие декриминализации насилия. Мы по-прежнему живем в очень патриархальном и шовинистическом обществе и не замечаем этого.

— «МК» рассказывал историю уголовного преследования Оксаны Ермаковой («Три года в аду: россиянку закрыли в СИЗО после аудита банка»). Она недавно вышла на свободу. Это — победа адвокатов «Руси сидящей».

— Сейчас, после 12 лет работы, я понимаю: победа — это не то, что люди на свободе. Часто это оказывается не так важно. Главное — найти себя, начать жить и работать дальше. Если они остаются отторгнутыми обществом и государством, их возвращение в тюрьму неминуемо.

— Что нового появилось в деятельности фонда?

— Мы все больше и больше работаем со служителями религиозного культа разных конфессий. Я никак не ожидала, насколько им не все равно, когда речь идет о реальных людях. Например, мы очень плотно сотрудничаем с протоиереем Григорием Михновым-Войтоном из Санкт-Петербурга, епископом Апостольской православной церкви. Я очень благодарна отцу Алексею Уминскому, его приход при храме Святой Троицы в Хохлах занимается и тюремным служением. Активно помогают самые разные представители еврейских организаций. Но меня беспокоит другое. Наблюдают, что очень многие зоны в России «зеленеют», и российская пенитенциарная система не в состоянии на это повлиять. А мусульманская диаспора особо никогда не работала в тюрьмах, и они тоже эту ситуацию упустили.

— Это связано с ростом радикального исламизма в колониях?

— У нас были «красные» и «черные» зоны — это довольно старое разделение. Во многих местах лишения свободы «смотрящими» были грузинские авторитеты, но начиная с 2008 года их выдавливали из России. На этот счет было даже негласное указание ФСИН. А сейчас появляются «зеленые» зоны, где проявляют серьезное влияние радикальные исламисты. Когда в этих зонах пытаются работать муфти, их оттуда выгоняют. Считается, что такой муфтий сотрудничает с властями, с ним нельзя говорить, он «грязный». Заключение очень жестко на него реагируют. И я сейчас вижу очень мало попыток влиять на эту ситуацию.

— А что же сотрудники колоний?

— Если не справляются муфти, то не в состоянии и сотрудники. Они могут только силу применить, а силой, как известно, трудно перевоспитывать. Мне кажется, эту проблему надо решать на другом уровне — встреч и переговоров с серьезными представителями мусульманского мира. В колонии стали чаще попадать выходцы из Средней Азии, в том числе мигранты, поскольку их нередко используют на закладке наркотиков. Они ищут защиты у сильных людей, не у русских авторитетов, которые мигрантов просто презируют.

— Как это происходит?

— К примеру, в какой-то зоне появляется заключенный, который придерживается радикальных взглядов. Это сильный человек и физически, и идеологически. Он имеет сильную поддержку со свободой. И он начинает играть по сути роль вора в законе — держать зону, что называется. И очень часто мирные дежаны (среднеазиатские крестьяне), которые попали в тюрьму случайно, по мелочи, как и наши обычные парни, оказавшись в такой ситуации, идут к блатным, потому что там еда и защита. Это ведь тот же случай, только другая идеология. В некоторых зонах происходит настоящая вербовка. Так человек неверующий, маловерующий или далекий от этого уходит к радикальным экстремистам.

— Где-то читала, что они берут под защиту даже «опущенных», которые считаются в зонах отверженными. На смену воровским понятиям, определявшим поведение осужденных, приходит исламский фундаментализм.

— Именно так. Получается, что это такая правозащитная организация на зоне. В прошлом году было несколько столкновений на зонах, но о них сообщалось в таком ключе, что кавказские воры восстали против русских воров. Но это были именно блатные, которые достаточно серьезно объединились с администрацией, пытаясь противостоять исламизации мест лишения свободы.

— Вы изучаете немецкие тюрьмы. Чем они лучше наших?

— Когда входил в старую тюрьму, сразу вспоминаешь наши СИЗО. Вот «Моабит» очень похож на наши «Кресты». А «Тегель» — на «Бутырку». Это старые здания со старой инфраструктурой, но немцы смогли их модернизировать. Они все равно выглядят скучно и неинтересно, но пенитенциарное учреждение таким и должно быть. Людям необходимо отвыкнуть от криминальных приключений. Немецкие тюрьмы пережили за последние 100 лет две трансформации. Концлагеря в Германии исчезли после войны, но они, по сути, еще 40 лет оставались в ГДР. Я видела эти тюрьмы, теперь там музеи. А тюрьма штази в Берлине напоминает нашу «Матросскую Тишину». Только хуже. Потому что строгость наших законов сдерживается их частым неисполнением, а немцы неукоснительно следуют всем инструкциям. Когда в 89-м году рухнула стена, гадзэровские тюрьмы были просто уничтожены и переведены на систему работы западного типа. Причем многие тюрьмы, которые не были связаны с политикой, а занимались уголовниками, не потеряли работу. Изучаю немецкие тюремные инструкции и понимаю главное: человек на этой службе служит обществу, он исправляет брак, допущенный обществом.

— Как в Германии относятся к сотрудникам тюремного ведомства?

— Быть работником пенитенциарной системы здесь очень круто. Туда большой конкурс, и, если тебя приняли, и ты несколько лет отработал хорошо, тебя практически невозможно уволить. Ты можешь не беспокоиться о пенсии и старости. Очень приветствуется, если пишешь диссертацию или занимаешься исследованиями. Например, автор основской методички о том, как пенитенциарное ведомство должно бороться с коррупцией, однофамилец нашего Реймера, Мартин Реймер, директор тюрьмы «Тегель».

— А почему у нас не круто работать в этой системе?

— Не потому, что сотрудникам денег не платят. Денег там много, это шестой бюджет по величине в России, даже у ФСБ бюджет меньше. Жаловаться приходится на то, что нет уважения к этой профессии. Многие наши реалии в Германии непонятны. В частности, пытки. Как-то старый служака, очень похожий на нашего старшину, пытался мне объяснить, почему он никогда не кричит на заключенных. Он просто хочет, чтобы начальство его ценило, поэтому ему не нужны эксцессы и проишествия. Он общается с заключенными вежливо, здоровается за руку. При этом ему даже в голову не приходит, что проишествия можно просто скрывать.

— В марте почти во всех тюремных системах мира из-за коронавируса ввели новые правила. Как в Берлине?

— Тюрьмы шили маски, как и у нас. Тюремное ведомство все время обновляет свой бюллетень, уведомляя о том, что там происходит. Прекратили прием новеньких. Если в Москве на новеньких работает Капотня — это СИЗО №7, то в Берлине люди, совершившие преступление средней тяжести, сейчас ждут своей очереди. Что важно для нашей страны? Экстрадиция из Германии в настоящее время приостановлена не только потому, что людей невозможно отправить в Россию, принимается в расчет ситуация с коронавирусом. Если доказано, что в российских тюрьмах ситуация хуже, то человек остается в немецкой тюрьме, и идет зачет срока. Во время карантина суды приостанавливали свою деятельность, работали по скайпу. Во многих тюрьмах установили скайп, и заключенные общались онлайн. Сейчас уже можно попасть на свидание.

— А какие ограничения действуют в Берлине?

— У нас довольно много ограничений. Мы все ходим в масках и сохраняем дистанцию: в магазинах, в транспорте. Знаете, что меня паразило, когда был жесткий карантин? Транспорт продолжал циркулировать, и весь Берлин знал, что запрещено работать контролерам. А люди подходили к кассе и покупали билет. Все было основано на доверии. Город анархистский до невозможности, парки не закрывались ни на день, здесь всегда многолюдно, люди гуляют, потому что немец и свежий воздух — это одно и то же. Были открыты все нудистские площадки, люди выползали погреться на солнце, но билет на поездку покупали!

— Ольга, вы человек открытый. Можно вопрос личного плана? В Берлине расслас ваш брак с Алексеем Козловым. За его освобождение из тюрьмы вы боролись 5 лет. Помню ваш пост в Фейсбуке со словами «Несколько месяцев я прожила в аду, пытаюсь осознать. Пытаюсь сохранить себя, а иногда и не особо пытаюсь». Вы сегодня общаетесь?

— С Алексеем мы больше никогда не виделись. Мы не общаемся. Он живет в Берлине. Воспользовался мной, чтобы сюда перебраться. На следующий день после приезда сообщил мне, к кому он переехал, и делал все для того, чтобы я здесь не осталась, но мне было некуда деться. А через год я встретила прекрасного Дила, и с тех пор мы вместе. Он немецкий турок, при этом отставной военный. Я вполне счастлива. Он выучил слово «группировка» в нашем смысле. Дил хочет учить русский язык и спросил меня, какие есть русские фильмы про мою работу. Я ему «Бригаду» поставила. Не совсем, конечно, это моя работа, то есть совсем не она. Но «Эру милосердия» так пока и не сняли.

Елена СВЕТЛОВА.

ПРОГНОЗ

COVID-19 ЗАЧАХНЕТ К ЛЕТУ

Похолодание в Москве, как это обычно бывает, совпало с отключением отопления. Снижение количества заболевших коронавирусом, которое отмечается в столице в последнюю неделю, возможно, как раз и объясняется тем, что в домах перестали топить.

Если коронавирус COVID-19 поведет себя так же, как другие оболочечные вирусы, вызывающие у людей грипп, пандемия в Северном полушарии прекратится с окончанием отопительного сезона.

К такому выводу пришли американские ученые, проанализировав статистику пациентов с респираторными заболеваниями, лежавших в детском госпитале Филадельфии с 2012 по 2020 год.

Сезонность вирусов гриппа и коронавируса человека отслеживалась в течение 8 лет. Ученые хотели таким образом определить периоды, когда у городских жителей северо-восточной части США заболеваемость снижается, а когда повышается.

Статистика показала, что человеческие коронавирусы активнее всего в первую неделю января. Это как раз то время, когда в помещениях интенсивнее всего работает отопление, и относительная влажность воздуха очень низкая — 20–30%.

В начале марта заболеваемость, по данным статистики детского госпиталя

Вирусы хуже распространяются при высоких влажности и температуре



Филадельфии, снижается наполовину. Если в январе заболевает тысяча человек, то в марте уже только 500, в апреле — 250, а в конце апреля госпитализации и вовсе падают почти до нуля.

Исследователи связывают такую динамику с тем, что в домах постепенно прекращают работать отопительные приборы, «высушивающие» воздух. Относительная влажность в помещениях повышается, и это сказывается на аэродинамических качествах вируса.

Инфицирование, как известно, происходит воздушно-капельным путем. Носитель вируса заражает окружающих, когда чихает, кашляет, поет, кричит и даже просто говорит, потому что в это время изо рта и из носа у него выделяются капли, в которых содержатся

коррелирует с повышением относительной влажности воздуха в помещении с 30% до 50%, — отмечает исследователь Алан Евангелиста, анализировавший госпитальную статистику. — Пик госпитализации больных с новой коронавирусной инфекцией в Филадельфии пришелся на середину апреля 2020 года и стал опускаться в начале мая. В предшествующие восемь лет такая же динамика отличалась по госпитализациям с другими коронавирусными инфекциями: в начале мая их количество снижалось на 99% по сравнению с январем, с июня до сентября вообще никто не болел, а в октябре активность человеческих коронавирусов снова начинала расти, и в это же самое время относительная влажность воздуха в помещениях опускалась ниже 50%.

Размеры и строение COVID-19 — такие же, как у других коронавирусов человека. Ученые предполагают, что и влажность воздуха должна оказывать на него такой же эффект, как и на прочие оболочечные вирусы.

Интересно, что когда влажность воздуха очень высокая и доходит до 100%, активность коронавирусов опять становится очень высокой. Из-за этого эпидемии гриппа в экваториальных странах всегда начинаются в сезоны тропических дождей. А когда заканчиваются дожди — заканчиваются эпидемии.

Статистические наблюдения показывают, что хуже всего оболочечные коронавирусы себя чувствуют при влажности 50–80%, а самая неприятная для них температура — плюс 30 градусов.

Если бы можно было поддерживать зимой такие условия в офисах, ресторанах, на производствах и в других общественных заведениях, заражения респираторными вирусными инфекциями, вероятно, происходили бы гораздо реже.

Юлия КАЛИНИНА.

ХОРОШИЙ ПЛОХОЙ ЗНОЙ

Роман Вильфанд рассказал, что аномальная жара уже пришла в Россию

Астраханской и Волгоградской областей. По данным Росгидромета, в мае-июле 2020 г. в ряде регионов России прогнозируются повышенная вероятность периодов экстремально высокой температурой. Так, в умеренных широтах, в том числе в столичном регионе, днем воздух может прогреться до +30 градусов, а на южных рубежах страны — выше +35°.

России, а за Уралом, — рассказал «МК» научный руководитель Гидрометцентра Роман Вильфанд. — Температура на юге Западной Сибири и Красноярского края там превышала 30 градусов, что соответствует верхним значениям летних месяцев, а майскую норму превышает на 15 градусов. Высокие температуры наблюдались и гораздо севернее, вплоть до Салехарда. Впрочем, аномалия на последней неделе мая выравнивается.

Интересно, что эпидемия коронавируса и сопутствующие ей карантинные в какой-то степени повлияли на метеорологические наблюдения, отмечает Роман Вильфанд. «В развитых странах», — говорит эксперт, — большинство метеостанций работает в автоматическом режиме, на их работе пандемия не сказалась. Но во многих странах Африки, Центральной и Южной Америки наблюдения до сих пор осуществляются во многом вручную. И там возникают проблемы с дефицитом наблюдений, не все станции функционируют».

— Отдельная история с очень важным компонентом всемирной метеорологической сети: на всех воздушных судах имеются приборы, фиксирующие атмосферное давление

и температуру и передающие эти показания в авиационные метеослужбы, а они — во Всемирную сеть, — подчеркнул синоптик. — Сейчас, когда большинство полетов отменено, нам очень не хватает этой информации.

Если лето действительно будет аномально жарким, то к респираторной инфекции вполне может добавиться еще и дым от горящих лесов. Повышенный температурный фон, как правило, сопровождается увеличением количества природных пожаров, поджигаются во ВНИИ ГОЧС. Поэтому летом 2020 года прогнозируются возможный рост количества пожаров в России. Прежде всего угроза касается юга Дальнего Востока и Сибири, в меньшей степени — европейской территории страны, отмечают в институте.

Таким образом, жителям столичного региона и окрестностей стоит опасаться торфяных пожаров, хотя их масштабы — спасибо холодному и дождливому маю — вряд ли будут такими угрожающими, как десять лет назад. А вот смерчей и ураганов вполне может стать больше — это, как отмечают в институте, связано с метеорологической обстановкой и глобальными изменениями климата.

Антон РАЗМАХНИН.

ШКОЛА

25 мая впервые в истории российских школ последние звонки пройдут в режиме онлайн. Такую рекомендацию средним учебным заведениям дало Минпросвещения, оставив способ ее осуществления на усмотрение самого заведения. Каким же будет этот исторический киберзвонок? И как к нему готовятся в школах?

Об этом «МК» рассказали все заинтересованные стороны — педагоги, выпускники и их родители.

Накануне последнего звонка Минпросвещения сообщило, что начало экзменов намечено на 29 июня. А заднюю уведомлено, что проведет «всероссийскую акцию в поддержку выпускников «Последний звонок-2020» в формате онлайн 25 мая». Ведомство начнет трансляцию в 10 утра на своем сайте и социальных сетях и обещает, что во время эфира выпускники смогут поучаствовать во флешмобах и пообщаться со знаменитостями, которые поделятся воспоминаниями о своих школьных годах, поздравят молодых людей и поблагодарят их педагогов.

— Как вы готовитесь к Последнему звонку? — интересно у собеседницы, совмещающей в себе все заинтересованные стороны. Дарья — преподаватель английского языка с 30-летним стажем в одной из старейших столичных государственных школ, олицетворяющая «системное» образование. А еще она — классный руководитель 9-го класса и мама выпускницы этой же школы.

— Школа практически ничего не готовит, все отдано на откуп классным руководителям. Только попросили всех выпускников прислать фотографии из серии «было — стало», из первого и последнего классов. На выходные мы узнали, что 25-го в 10 утра будет классный час в режиме онлайн. От школы будет фильм, смонтированный из фотографий детей и напутствий учителей. После этого наш класс хочет объединиться в Zoom под крылом классного руководителя. Не уверена, что администрация школы планирует живое подключение.

Ольга, директор одной из московских школ, говорит, что у них вопрос со звонком решался не как проводить, а проводить ли вообще?

— Мы тоже были настроены на отказ. Но потом решили все же отметить этот день под давлением выпускников от администрации школы, смонтировали коллективное видеобрращение. Дети тоже смонтировали аналогичное, с благодарностями школе и учителям. Завтра мы обменяемся ими на сайте школы, и всё.

Но не во всех школах киберзвонок не вызывает энтузиазма:

— Наша школа что-то задумала! — делится мама московского выпускника Кирилла. — Но все держится в страшной секретности до 10.30 утра в понедельник. В это время начнется торжество в Zoom. Одна мама из родительского комитета по секрету сказала, что каждому учителю директор велел снять отдельный ролик о своей жизни и работе в самоизоляции. Бедные учителя!

ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ В ZOOM

Как пройдет первый в истории киберзвонок

Выпускники одной из подмосковных школ гордятся, что у них грянет большой онлайн-праздник.

— Брат одной из наших девочек взял на себя всю техническую часть. Он итишник и неравнодушный человек, поэтому у нас все будет! — делится выпускница Ольга. — Он же будет ведущим праздника, то есть модератором видеоконференции. А остальное — написание сценария, подбор музыки, приглашение гостей — мы распределили между собой. Кое-какие задания родителям достались.

— Что значит — приглашение гостей? Куда?..

— На нашу видеоконференцию. Мы создали страничку нашего выпуска в соцсетях, вывесим туда самые важные моменты. Помимо классной руководительницы мы решили позвать нашу первую учительницу и директора школы. По поводу того, звать ли родителей, было много споров. Но в итоге решили, что отдельно подключать их не будем, просто покажем видеоролик с их поздравлениями, который они подготовили заранее. До окончания виртуальной линейки родители будут просто наблюдать. А потом выйдут в кадр с букетом, вручат его своему выпускнику и поцелуют его на весь Zoom.

Форма одежды и убранство комнат, откуда пойдет трансляция, тоже оговорены заранее:

— Все, включая родителей, оденемся в белый верх, черный низ. В комнатах у всех будут розовые и голубые шарфы. Нашей первой учительнице — она уже старенькая — помогу выйти в эфир прямо из того кабинета, где прошел наш первый в жизни школьный урок. Еще будут сюрпризы для всех. Мы разделили на группы, каждая готовит свою видеопрезентацию и держит ее в секрете. Поэтому я знаю только про свою. Мы с подругами снимали поздравления от первоклашек.

А в другой подмосковной школе выпускники обещают дискотеку. Ее готовят сами выпускники — разумеется, в киберформате.

— Мы заранее собрали со всех пожелания, кто какую музыку хочет услышать на нашей кибертусовке, — рассказывает выпускник Миша, взявший на себя роль виртуального диджея. — Подготовили все заказанные треки. А еще придумали сюрприз: караоке! Мы перепелили тексты нескольких хитов под наш выпуск — про учителей, учителей, про всех. Получилось очень смешно! А чтобы мы могли жить их хором, одновременно с музыкой мы пушим по монитору бегущую строку со словами, как в настоящем караоке.

Жанна ГОЛУБИЦКАЯ.

...ГДЕ ПОСЕЛИЛАСЬ СМЕРТЬ

— Папа звонил нам практически каждый день. Зная, что там большая скученность людей, мы просили его носить респиратор, надевать перчатки, чаще мыть руки. Он нас заверил, что соблюдает все меры предосторожности. У них несколько раз брали тесты на коронавирус. У папы все они были отрицательные. Их обещали вывезти с Чаянды. И вот, наконец, 7 мая он прилетел в Томск. У них был спецборт, папа прибыл вторым рейсом. Он нам отправил свою фотографию в «скафандре» — белом защитном костюме. Сказал: «Слава богу, я уже здесь, в Томске. На родной земле, скоро буду дома».

Из аэропорта их сразу отправили в обсерватор, который в спешном порядке обустроили на базе детского оздоровительного лагеря «Зеленый мыс».

— Вам удалось увидеть отца?
— Он сказал, что их повезут в обсерватор мимо нашего дома. Попросил, чтобы мы вышли на трассу, помахали ему рукой. Мы успели увидеть отца в окошке автобуса, поприветствовали его. Все чуть не расплакались. Такая была мимолетная встреча...

— Алексей рассказывал, в каких условиях они оказались в «Зеленом мысе»?
— Папа у нас очень терпеливый, не избалованный жизнью. Он столько натерпелся на месторождении, что и тут не стал жаловаться. Просто поделился, что корпуса детского лагеря не успели подготовить к приезду вахтовиков. Они сами все отмыли. А как только зашли в комнаты, их сразу заставили закрыть окна. В помещениях стояла жуткая духота. А они все курящие — все равно притворялись окнами.

— В обсерваторе был какой-то медицинский контроль?
— Они сидели в комнатах, которые запирали снаружи на ключ. Единственное, им мерили температуру и приносили еду. Приоткрывали дверь, передавали блюда в одноразовой посуде и тут же ее захлопывали. Даже заключенным положено час-два в день гулять — а у них были еще худшие условия. Кормили вообще очень скудно. Мы папе привозили передачку. Он очень скучал по маме, по маме, по маме с братом. Они с мамой строили большие планы. Собирались в доме сделать ремонт, обустроить по-новому огород. Папа думал до 22 мая, когда должен был закончиться карантин...

«Движения воздуха нет, вентиляция заклеена бумагой и скотчем»

Об условиях содержания рабочих в «Зеленом мысе» поведал нам один из вахтовиков, который сейчас находится там в обсервации.

— Мы вернулись из Якутии чуть позже, другим рейсом, 12 мая, — рассказывает Дмитрий. — Зашли в корпус и увидели жуткую антисанитарию. По полу и стенам лезли муравьи и жуки. Отдернули шторы в комнате — и поднялся такой столб пыли, что все сразу начали чихать. Тут же сняли занавески, чтобы их постирать. Вымыли пол. Посмотрели — вентиляция заклеена бумагой и скотчем. Нам запретили все это оттирать. Сказали, что инфекция может распространиться по воздуху. А мы трижды сдавали тесты на коронавирус. На нашем участке у всех 26 человек результаты тестов были отрицательными. Мы все прилетели здоровые, были в отдельном самолете.

— Вас правда держали под замком?
— Да, запирали снаружи на ключ. Как заключенных. Такое испытание унижение! Комнатушки малюсенькие, 3 на 4 метра. Как тюремные камеры. А мы там жили по двое, по трою. Дверь закрыта. Комнаты не проветривать. Смысл



ТАТТОУН



ТАТТОУН

в унитазе был сломан — мы три дня таскали в туалет ведра с водой. После скандала унитаз наконец починили. Сейчас, когда потеплело, в комнатах образовалась жуткая духота. Мы в этих чулках — как на сковородке. Сидим все мокрые от пота. Для сердечников и гипертоников это вообще ужас. Движения же воздуха нет!

«Что собой представляет медицинский пост?»
— А вы думаете, мы его видели? Нас провели, как под конвоем, по коридору и закрыли в комнатах. Всё, мы никуда не выходим. Если что-то надо — стучим в дверь.

— Как вас кормят?
— Питание просто ужасное. Единственное, что здесь можно еще есть, так это супчик в обед. Хотя мяса в нем нет. Каша из сечки — это просто какой-то клейстер, замазка, вся слизкая. Дают полулитровый стаканчик, который наполовину заполнен кашей, граммов 200–250 крупы. Вторые блюда есть просто невозможно, они все отдают старым прогорклым маслом. Видимо, на нем готовят по несколько раз. У всех моих соседей стали болеть желудки, они мучаются изгойкой... Когда отказываемся от предложенных блюд, нам повара говорят: «Нет, вы возьмите и сами выбросите потом в ведро. Наша задача — вам все это вручить».

Спасаемся только теми продуктами, которые нам передают родственники. Но скоропортящиеся продукты хранить негде, холодильников у нас нет. Нам наши ребята-вахтовики присылают фотографии своих обсерваторов — из Новосибирска, Кемерово, Минеральных Вод. У всех нормальные условия. Одни мы живем как в заброшенном доме.

Мне жена привезла сок — так его откармливали мне передавать. Кто-то из соседнего корпуса попопал с алкоголем в пакете из-под сока, и главврач районной больницы, который

курует наш обсерватор, наложил на сок табу...

Питание, по рассказам Дмитрия, чуть-чуть улучшилось, когда стало известно, что в обсерваторе с разницей в 6 дней умерли два вахтовика, и в «Зеленом мысе» началась проверка.

«Ничего не сказали, просто молча отдали папины вещи»

Алексей Воронцов почувствовал себя плохо 13 мая.

— Папа позвонил маме, сказал, что у него давит в груди. Она попросила его обратиться к медикам в обсерваторе. Он сказал: «Хорошо, так и сделаю», обещал перезвонить. Звонка не было. Там плохая связь, мы думали, что не проходит сигнал. Сами пытались с ним связаться. Не смогли: он не отвечал. Подумали, что он мог лечь отдохнуть, уснул. Решили его не беспокоить. Мама еще в тот день работала в ночную смену. Никто ни о чем плохом не думал.

А в 21.30 папиной сестре позвонили сотрудники ритуальной службы. Они нашли ее через общих знакомых. И сообщили о смерти папы. Она долго не могла понять, о чем они вообще говорят. Мы тоже не могли поверить в случившееся. Если бы не эти люди, мы бы даже не знали, что папа умер. Мы с ним еще днем говорили, а поздно вечером нам ритуальщики уже предлагали купить у них все нужное для похорон...

— Вам удалось связаться с вахтовиками, которые жили с Алексеем в одной комнате?

— Да, его сосед по комнате рассказал, что папе стало плохо, у него начались судороги, на их крики прибежала медсестра. Начала делать



ТАТТОУН

папе массаж сердца. Никакую инъекцию ему сразу не сделали. Потом вахтовиков попросили выйти из комнаты, а до этого они видели, что папа то возвращается к жизни, то умирает, то дышит, то не дышит — балансировал между жизнью и смертью.

Я уверена, если бы в обсерваторе дежурила бригада «скорой помощи», у медиков была бы нужная система и дефибриллятор, отца бы спасли. После инфаркта люди живут и по 20, и по 30 лет. Там было полно охраны, стояла Росгвардия, какие-то военные. Охраняли вахтовиков, как преступников, а «скорой» не было, только младший медперсонал.

— Что было указано в выписке, которую вы получили?

— Там было написано, что папе ввели внутривенно адреналин. Что проводились сердечно-легочная реанимация. Потом сказали, что был использован мешок Амбо. Я сама сейчас оканчиваю медицинское училище: это такое механическое ручное устройство для искусственной вентиляции легких. Кто теперь скажет, что там применялось на самом деле?..

— Когда приехала «скорая помощь»?
— Она ехала с подстанции из поселка Лоскутово. Приехала через час, когда сердце папы уже остановилось. В выписке, которую нам дали, указано время смерти — 14.40. Потом мы в паспорте папы нашли первую кардиограмму, которую ему сделали в 15.06. На ней было видно, что сердце уже не бьется. А потом нам сказали, что папа умер во время работы реанимационной бригады.

— Как была указана причина смерти?
— Когда проводилось вскрытие, выяснилось, что у папы был острый инфаркт миокарда. До этого он вообще не жаловался на боли в сердце. Он ответственно относился к своему здоровью. Вообще

был очень ответственным человеком. Когда мы забрали его вещи домой, стали их разбирать, нашли в кармане его куртки и перчатки, и респиратор. Они всегда были при нем, он всегда использовал средства защиты.

— Вам удалось поговорить с медсестрой, которая проводила сердечно-легочную реанимацию?

— На следующий день, 14 мая, мы в 7 утра уже были в обсерваторе. К нам вышла молоденькая медсестра, вынесла вещи нашего папы. С ней был такой же юный медбрат. Никаких документов у нас не спросили. Просто молча отдали вещи. Когда мы попытались выяснить, что случилось с папой, он ведь уезжал из дома абсолютно здоровым, — медсестра расплакалась и убежала. Мальчик следом пошел за ней...

— Не пытались связаться с главврачом Томской районной больницы Анатолием Музикиным, который курирует обсерватор?

— Мы с ним говорили. Спросили: почему нам не сообщили о смерти папы? Почему мы узнали об этом через семь часов от сотрудников ритуальной службы? Он сказал: «Ваши контакты нигде не были записаны». Мы возразили: у папы ведь на тумбочке лежал сотовый телефон со всеми контактами. На это главврач ответил: «А телефон чужой мы не имеем права трогать. Это должны были сделать сотрудники полиции».

У нас был главный вопрос: почему в обсерваторе не было врачей? На что нам было сказано: «Был фельдшер. Все необходимые меры были приняты, все мероприятия проведены вовремя. Его спасти не удалось».

— Когда вы похоронили отца?
— Тут есть своя предосторожность. Когда мы возвращались утром из обсерватора, нам стали звонить работники ритуальной службы и чуть ли не командовать: мол, хоронить будем сегодня, во второй половине дня... С нами не связались еще никакие официальные органы, нас не пригласили на опознание — а эти «коршунки» уже висели над головами. Сказали: «Вам не отдадут тело, с вами не будут говорить...» Мы отказались от их услуг, решили хоронить папу сами.

14 мая было помертвое вскрытие тела. Мы сутки ждали результатов анализов на коронавирус. Патологоанатому что-то не понравилось в трахее отца, и он настоял на повторном анализе. Все результаты в итоге были отрицательными. Мы похоронили папу только в субботу, 16 мая. Накануне, поздно вечером, забрали его тело из Томска.

— Вам выплатили компенсацию?
— Организация, в которой папа работал, выплатила все деньги, которые он заработал, все отпускные. У нас к ним нет претензий. Они сами узнали о смерти папы поздно вечером 13 мая. И все время были с нами на связи, поддерживали как могли. Выделили деньги на погребение. А страховка нам была не положена. Папа хоть и числился на работе, когда был в обсерваторе, но находился не на производстве, не на вышке. Умер не от производственной травмы, не из-за несчастного случая, а своей смертью...

Нам главное — не деньги сейчас получить за отца: мы — за справедливость, хотим, чтобы навели порядок. Потому что так нельзя относиться к своим землякам, томичам. Мы предали дело огласке, чтобы не пострадали другие люди. Напишите обо всем — нам папу уже никто не вернет, но, может, мы сможем таким образом спасти чью-то жизнь.

«Должны были умереть два человека, чтобы нас наконец услышали»

Алексей Воронцову было только 43 года. Через пять дней случилась новая трагедия. Умер еще один вахтовик из «Зеленого мыса» — 48-летний Максим Белевич. Дмитрий вспоминает, что летел с ним в одном самолете.

— Это было 12 мая, мы возвращались из Мирного в Томск. Максим Геннадьевич выглядел больным. Потом говорили, что он жаловался на головные боли. У него давление зашкалило за 200. Медсестра дала ему какую-то таблетку. Но помочь и ему не смогли. Он впал в кому. Его увезли в областную клинику больницу, где 19 мая он умер.

У Максима Белевича врачи определили инсульт и разрыв артериальной аневризмы. Вахтовики рассказали, что он был гипертоником.

— Он должен был приехать с вахты и сразу лечь в больницу, чтобы пройти курс лечения. Но его тут же поместили в обсерватор, — говорит Лолита Воронцова. — Я попросила, чтобы его родственники вышли с нами на связь. Но им, видимо, не до этого пока.

— После того как не смогли спасти вашего папу, «скорая» дежурила в обсерваторе?

— Вахтовики писали, что в «Зеленом мысе» долго не могли определиться, какую «скорую» вызывать — то ли из Томска, то ли из Томского района, с подстанцией в селе Тимирязевское. Значит, не было там никакой машины.

Следователи регионального Следственного комитета проводят сейчас проверку в «Зеленом мысе».

— Только после того, как не стало двух вахтовиков и «поднялась волна», нас стали спрашивать: «А что вам надо?» Пришла медсестра, сказала, чтобы мы изложили свои пожелания на бумаге, в письменном виде. Должны были умереть два человека, чтобы нас, наконец, услышали. Вечера целый день в «Зеленом мысе» работали следователи. Приезжала еще какая-то комиссия. И да, теперь в обсерваторе дежурит бригада «скорой помощи»...

Светлана САМОДЕЛОВА.

ПРОГНОЗ



ПРИШЕЛ, ПРИМЕРИЛ, ЗАРАЗИЛ

Тысячи женщин с надеждой читают новости о послаблении режима самоизоляции, ожидая, когда же уже появится информация об открытии торговых центров. Шопинг для многих людей давно стал не только необходимостью, но и способом снять стресс. Увы, эксперты в области дают неутешительные прогнозы: самым пессимистичным сценарием может стать полный уход продаж в онлайн. Как станет происходить продажа одежды и обуви в ближайшем будущем, попытались выяснить «МК».

Как изменятся магазины одежды после пандемии

В рекомендациях, которые практически каждый день щедро раздает Роспотребнадзор, есть пункт про продажу непродовольственных товаров. Тем не менее новые правила постпандемного мира выглядят несколько поверхностными, не затрагивают бытовые нюансы. Так, например, пока совершенно не ясно, как будет происходить примерка. Ведь получается, что двое (а то и больше) совершенно чужих людей могут оказаться в одном платье в течение считанных минут. Такая ситуация в условиях, когда мы дезинфицируем всё и вся, выглядит по меньшей мере странно.

Мы готовим салоны к открытию по рекомендациям Роспотребнадзора, — комментирует ситуацию директор по маркетингу сети обувных магазинов Ирина Зуева. — Это антисептики на входе, это перчатки и маски на сотрудниках, это постоянная уборка. Что касается дезинфекции самого товара, пока

решений нет. Обработать обувь, например, паром после клиента невозможно — она может испортиться так же, как и от других средств обеззараживания. Возможно, это даже излишне. У нас есть требования по перчаткам, есть старые требования по примерке на носок, то есть голое тело не прикасается к обуви...

Если с обувью более или менее понятно, то с примеркой одежды — не совсем. Ведь вещь обязательно прикасается к голой коже. По словам ритейлеров, на данный момент тема стерильности вещей при офлайн-продажах пока не обсуждается. Многие ткани могут испортиться при обеззараживании паром, которое выглядит одним из самых очевидных способов дезинфекции. В сообществе надеются, что ближе к концу лета появятся официальные директивы.

— Ввиду специфики каждого вида товара и работы торгового объекта, включая занимаемые им площади, правила общения с покупателями едва ли будут одинаковыми для всех торговых точек и для всех товаров повседневного спроса, — объясняет президент Союзлепром Андрей Разбродин. — В любом случае придется соблюдать санитарно-защитные нормативы, которые не отменяются. В ритейле разрабатываются варианты технологий, обеспечивающих примерку, выбор фасона и другие процедуры, сопровождающие покупку одежды на удаленке. Примерка на 3D-модель используется в странах Запада уже не первый год.

С тем, что офлайн-продажи, скорее всего, сойдут на нет в обозримом будущем, согласен

дизайнер и предприниматель Дмитрий Шишкин. Аренда площади, персонал, логистика, оформление — все, что касается офлайн-продаж, очень дорого.

— Все делают ставки на онлайн-продажи, вкладывают большие деньги в новый софт, — поясняет Шишкин. — Речь идет о создании цифрового профиля потребителя, когда будет возможность заносить мерки, полученные с помощью 3D-сканера, в личный кабинет. Человек сможет подбирать максимально подходящий размер определенного бренда и определенных лекал. В свою очередь производитель также должен создать к каждой модели пространственную электронную форму. До пандемии эта идея была связана с большим количеством возвратов при онлайн-покупках. Гораздо удобнее было бы, чтобы человеку подходило все с первого раза. У нас эта технология внедрена, и могу сказать, что это совершенно нетрудно. Вопрос в том, как сделать это повсеместно, а не только для небольших брендов. Над этим все бьются, но переход необходим, что особенно четко показала пандемия. Думаю, к осени эти сервисы улучшатся, а к концу этого года приобретут массовость.

Как рассказали «МК» в пресс-службе крупного онлайн-маркета, который не приостанавливал продажи, примерки непосредственно в пунктах выдачи запрещены — покупатель может забрать вещь домой и примерить, а то, что не подошло, вернуть. При этом никакие дополнительные процедуры обеззараживания после таких примерок с одеждой не производятся.

«В соответствии с рекомендациями Роспотребнадзора для защиты от коронавирусной инфекции нет необходимости в дополнительной обработке одежды. Даже если вы ездили в метро, в общественном транспорте, на одежде просто не будет вируса в достаточной концентрации для заражения, даже если случайно что-то на нее попадет, не нужно ее дополнительно стирать. Только планово, вне зависимости от эпидемии», — приводит сотрудники онлайн-маркета цитату Федеральной службы по надзору в сфере защиты прав потребителей и благополучия человека.

— Как говорят в Роспотребнадзоре, основной путь заражения коронавирусной инфекцией — это контакт с заболевшим человеком, то есть воздушно-капельный путь, — пояснили в пресс-службе онлайн-маркета. — Поэтому для обеспечения безопасности наших покупателей и сотрудников в пунктах выдачи заказов допускается нахождение одновременно только одного клиента, а примерочные кабинеты закрыты. Сотрудников мы обеспечиваем масками и антисептиками, а в помещении производится уборка с применением дезинфицирующих средств.

Екатерина СТЕПАНОВА.

МОЯ МОСКВА

СМАРТФОН В РУКАХ — СПОСОБ ЗАЩИТИТЬ СОСЕДЕЙ ОТ ЗАРАЖЕНИЯ

«Социальный мониторинг» готовы менять в соответствии с просьбами москвичей

Нашу современную жизнь на каждом шагу сопровождают технологии, и было бы странно, если бы в такой сложный период — мировую пандемию коронавируса — мы обшлись без них. Москвичи сегодня пользуются специальными приложениями на смартфонах, чтобы заниматься фитнесом, планировать домашние дела или держать под контролем расходы, так что абсолютно естественно, что для контроля за соблюдением карантинного режима людям также предложили приложение для смартфонов — «Социальный мониторинг».

Суть проста: те, кто обязан соблюдать строгий карантин (заболевшие коронавирусом, а также их родственники), должны несколько раз в день отправлять системе свои селфи, чтобы подтвердить: они остаются дома, никуда не выходят. Цель здесь одна: максимально оградить здоровых людей от тех, кто точно является носителем вируса. Необходимо помнить, что каждый, кто подписал согласие на установку «Социального мониторинга», обязан добросовестно пользоваться программой, своевременно нажимать на кнопки и отправлять подтверждающие фотографии — оправдания в духе «Я оставил телефон в другой комнате и не слышал сигнал» здесь неуместны.

— Мы анализировали обращения пользователей, которые жаловались на необоснованные, по их мнению, штрафы. При этом многие из них утверждают, что просто не знали о том, что им надо установить «Социальный мониторинг». Но если человек заболел или живет вместе с заболевшим, ему необходимо установить приложение. Эта обязанность прописана как в указе мэра Москвы №12-УМ, так и в документах, которые они подписывают лично, — объяснил глава столичного департамента информационных технологий Эдуард Лысенко.

По его словам, сегодня «Социальный мониторинг» пользуются уже более 60 тысяч москвичей. Приложение требует подтвердить номер телефона, дать доступ к геолокации (чтобы быть уверенным, что заразный человек не покидает место проживания), а также просит сделать селфи в домашнем интерьере. Установить «Социальный мониторинг» должен каждый, кто лечится на дому от коронавирусной инфекции или ОРВИ, а также домашние заболевшие — все те, кто может быть носителем вируса. Документы, подтверждающие согласие на установление программы, больной

подписывает сразу же — и потом, если забывает установить приложение или пренебрегает им, ему три дня приходят напоминания по СМС. Потом — штраф. Те, кто отказывается пользоваться «Социальным мониторингом» или нарушает режим самоизоляции, будут помещены в больницы под контроль медиков — даже если симптомы болезни не позволяют оставаться дома.

— Подавляющее большинство пользователей без каких-либо проблем регистрируются в приложении, выполняют несложные действия и спокойно выходят с карантина. Но, к сожалению, есть и горожане, которые сознательно и принципиально отказываются от установки «Социального мониторинга». Для города это всегда риск того, что они выйдут из дома и поставят под угрозу здоровье других людей. Поэтому за отказ от установки предусмотрен штраф, а за две недели карантина их копится несколько штук, — добавил Лысенко.

Современный человек так или иначе привык держать в руках смартфон едва ли не круглые сутки: у нас чаты с друзьями, смешные видео, подчет калорий и бесконечные социальные сети. И если мы все равно делаем селфи для публикации, неужели так уж сложно сделать еще одно — чтобы подтвердить, что ты как добросовестный гражданин родной страны и родного города соблюдаешь предписанный режим самоизоляции? Все мы уже поняли, что коронавирус — это не игрушки, следовательно, приложение для контроля за заразившимися — не стремление посадить всех на «короткий поводок» и оштрафовать как можно больше людей, а самая удобная на сегодняшний день возможность обезопасить окружающих.

предусмотрена ответственность, потому что смысл идентификации заключается в том, чтобы убедиться, что именно этот конкретный человек находится рядом с телефоном, — добавил Эдуард Лысенко. — Такое поведение можно было бы назвать милой детской шалостью, если бы не ситуация, в которой оно абсолютно неуместно.

В Департаменте информационных технологий подчеркнули, что каждую жалобу детально рассматривают, а у москвичей всегда есть возможность опротестовать несправедливые, по их мнению, штрафы в судебном порядке — и выиграть дело, если причина действительно была в техническом сбое приложения. Нужно понимать, что «Социальный мониторинг» разрабатывали спешно — никто ведь не знал, что начнется пандемия! — поэтому огрехи в работе вполне объяснимы.

— Само приложение разрабатывалось в очень сжатые сроки, в условиях стремительного распространения коронавируса, когда важно было отреагировать на появившуюся угрозу максимально быстро. Сервис «Социальный мониторинг» заработал в начале апреля, и с этого момента мы продолжаем непрерывно его улучшать, в том числе с учетом мнения пользователей, — объяснил Лысенко.

По его словам, уже удалось решить проблему чрезмерного расхода заряда батареи на мобильных телефонах. Другой очень важный момент — запросы на идентификацию в ночное время: неоднократно москвичи жаловались, что требование сделать селфи приложение выдвигало в 3 часа ночи и, как следствие, присылало штраф за невыполнение. Эта проблема также решена: по словам Лысенко, после обращений пользователей изменили порядок работы приложения и запретили запросы идентификации по ночам. Все выписанные из-за этого штрафы официально отменили.

Кроме того, в ближайшее время запрос идентификации будет приходиться не push-уведомлением в самом приложении, а по СМС на номер телефона. Это удобнее, привлекательнее и поможет защитить горожан от спама: нередко бывало так, что человек не успевал прийти в идентификацию всего лишь потому, что не получил уведомления из-за технической ошибки.

И вот что еще нужно подчеркнуть: все персональные данные, которые использовались в приложении «Социальный мониторинг», по окончании карантина будут полностью удалены. В отличие, скажем, от фотографий в соцсетях, которыми многие щедро (и добровольно!) делятся, забывая, что их след останется в Интернете навеки.

Евгения НИКИТСКАЯ.

— Владимир Абрамович, НОВАТУ в мае исполнится 75 лет. Президентский грант на юбилей, здание театра в немислomorphic подвеске, готовили фантастический гала, который пришлось отменить. Чего люди не увидели?

— Люди не увидели великолепный гала-концерт с участием мировых звезд: Роберто Болле, Пласидо Доминго, Владимира Малахова, Дианы Вишневой и многих других наших друзей, которые должны были приехать в Новосибирск на юбилей театра 12 и 13 мая. Со всеми уже были подписаны контракты, а Вишневой, кстати, мы даже 30 процентов гонорара оплатили. И до сих пор непонятно, когда мы сможем отпраздновать 75-летие НОВАТА. Как нет и четкого понимания, когда мы сможем открыться.

— Еще один юбилейный вопрос: световое оформление НОВАТА, которое раскритиковали в соцсетях, и даже господин Навальный почему-то озаботился не столько вопросом затраченных средств (412 миллионов рублей), сколько эстетической стороной.

— Пока еще нет никакого светового оформления НОВАТА. На сегодняшний день установлены все приборы, полностью протестирована вся система, итальянский дизайнер и русские видеохудожники пишут программу, которую, конечно, мы готовили к 12 мая, но, когда ввели карантин в Италии, вся работа была остановлена. С 11 мая, когда там карантин сняли, процесс продолжился в Италии и в России. Более того, в связи с тем, что эта система уникальная, мы хотим провести конкурс среди молодых художников и дизайнеров. Они получат возможность проявить себя, создать видеоконтент. Но только после того, как система будет полностью запущена. Еще раз повторю, это уникальный проект, ему нет равных в России. А все, что касается критики со стороны этого персонажа... Я с ним не знаком, но для меня отец лжи — дьявол.

— Положение, в котором оказались все учреждения культуры, тяжелое. Но для музыкального театра как самого дорогого вида искусства с самым долгосрочным планированием — это вообще катастрофа. Вы, руководитель сразу двух музыкальных театров, как оцениваете ситуацию?

— Я оцениваю ее как полное изменение принципов существования музыкального театра как такового в будущем. Все, что касается двух главных театров страны, Большого и Мариинского, мне понятно — они, как национальное достояние, были, есть и будут.

— Но даже у их руководителей настроены кислые. Так, еще в начале карантина гендиректор Большого Владимир Урин в своем интервью газете «Коммерсант» предрек Большому театру чуть ли не закрытие. Это эмоция? Растерянность?

— Не хочу даже это комментировать. Более того, я написал Владимиру Георгиевичу смс, спросил, зачем он вообще дал это интервью. Ничего и никогда с Большим театром произойти не может: Большой есть Большой. И надо отдать должное Георгиеву, он из Мариинского сделал такой же по репутации и значимости коллектив. Поэтому за эти два театра переживать не нужно. Независимо от того, работают они или нет — простой им будет компенсирован, как, впрочем, получат компенсацию и другие государственные музыкальные театры (мы говорим только о них). Но разница в суммах будет существенная: например, у НОВАТА с Большим разницы в 22 раза.

— А конкретнее? — Новосибирский театр получит 18 миллионов рублей за три месяца, а Большой более 400 миллионов. Я считаю, что при такой колоссальной диспропорции мы находимся в более

Один из самых эффективных театральных менеджеров, худрук сразу двух российских музыкальных театров — Новосибирского академического оперы и балета (НОВАТ) и Михайловского оперы и балета в Санкт-Петербурге — Владимир Кехман, действия которого часто сопровождаются скандалами и возмущением общественности, уверен, что самый дорогой для государственного содержания театр — музыкальный — в условиях пандемии и тем более после нее в России выживает не везде. Поэтому предложил свою систему спасения. Обозревателю «МК» поговорил с Владимиром Кехманом о несостоявшемся юбилее НОВАТА, о санитарных нормах в опере, Дирекции императорских театров, постсоветской оптимизации и финансовой подушке безопасности директорского корпуса.



Прима-балерина Михайловского театра Анжелика Воронцова.

ВЛАДИМИР КЕХМАН ПРЕДЛОЖИЛ ОПТИМИЗИРОВАТЬ ТЕАТР

тяжелом положении по сравнению с Москвой. И это при условии, что у нас в НОВАТЕ средняя зарплата — 67 тысяч. В Большом театре работает 3200 человек, а у нас — 885. Несопоставимые компенсации.

— Такая диспропорция в финансировании, содной стороны, понятна, но, с другой, может поставить региональные музыкальные театры на грань закрытия.

— А вот здесь, как мне кажется, уже должно быть принято решение на уровне правительства.

— О каком решении вы говорите?

— Если действительно вакцина будет создана нескоро, то тогда посещение балетных или оперных спектаклей при соблюдении в Европе санитарных норм, которые могут быть введены в условиях пандемии, станет чуть ли не экзотикой, театры не смогут зарабатывать, как прежде. Скажем, в зал на полторы тысячи зрителей пускать можно будет только пятую.

Вот знаменитый концертный зал Вены «Музик Ферайн» сейчас рассматривает возможность начала работы: при вместимости 1800 человек собирают продавать 400 билетов, то есть один зритель минус три места. А это концертный зал с большим пространством, и оркестр сидит не в яме, а на сцене. А в НОВАТЕ в зале, рассчитанном на полторы тысячи мест, когда на сцене одновременно может быть до 300 человек: оркестр — 85, хор — 80, миманс до 50, а в опере «Князь Игорь», например, еще и балет, будет всего 300 зрителей!

При такой, скажем, пандемически-санитарной постановке дела просто невозможно будет сохранить то количество музыкальных театров, которое существует в России. И уже понятно, что вернуться к финансово

«Все мои коллеги будут категорически против»

ситуации, которая была до, тоже невозможно. До пандемии доход вне бюджета в Новосибирске по плану за год должен был составить 500 миллионов рублей — с этих доходов мы выплачивали артистам достаточно большие суммы. Теперь, если в зале публики будет в три раза меньше, мы вернемся на пять лет назад. Когда я только пришел в театр, доход составлял 115 миллионов рублей, а средняя зарплата артистов была в районе 30 тысяч, у технических работников — в пределах 7–13 тысяч. Да что в Новосибирске, в Петербурге, в Михайловском театре, когда я туда пришел в 2007-м, музыкант оркестра получал 11 тысяч. Мы, конечно, можем вернуться в те времена, но мне кажется, что это путь в никуда.

— Вы — Кехман, эффективный креативный управленец, работой в двух крупных театрах России доказавший свою состоятельность и который из самой сложной ситуации может найти выход. Сегодня у вас есть решение, как сохранить музыкальные театры? Какие шаги надо предпринять? — Чтобы принять разумное решение, для начала надо понять, можем ли мы позволить себе в нынешних условиях такую роскошь — в каждом большом городе содержать собственную труппу в музыкальном театре. — Разве это плохо, когда в крупных городах работает своя оперная или балетная труппа? Это престиж региона и города, уровень их культуры. — Это хорошо звучит, но сейчас невозможно иметь достойное качество у такого количества коллективов по всей стране. Безусловно, в регионах есть лидеры, законодатели моды — оперные театры в Екатеринбурге, Перми и Новосибирске. Чтобы эффективно использовать здания театров в каждом городе, нужно создать единую межрегиональную дирекцию. Артисты переходят в ведение этой дирекции и переезжают из города в город. То есть театр остается в регионе как площадка, а формы существования творческого коллектива радикально меняются. Не так много музыкальных театров, которые могли бы похвастаться выдающимся качеством. Поэтому мы могли бы в нынешней ситуации каким-то образом правильно распределить ресурсы, чтобы максимально сохранить качество постановок. А если и дальше размазывать, как сейчас, финансовую поддержку по всем театрам, то это приведет только к одному — потере качества труппы. Интендант оперы в Париже господин Лиссер сказал в интервью Figaro: «Мы никогда не будем работать в Парижской опере в том виде, в котором нам предлагают. Потому что мы не сможем дать зрителю качество нашего уровня».

— Что вы имеете в виду под словом «оптимизация», от которого россияне бросает в дрожь? Образование и медицину дооптимизировали до того, что профессии врачей и особенно учителей стали неуважаемыми. И как оптимизировать Новосибирский (федерального подчинения) и Пермский театр (регионального подчинения)? По какому принципу? — У этих театров, по большому счету, все будет хорошо. Другой вопрос — будущее театров в Астрахани, Воронеже, Самаре, Нижнем Новгороде... — Их закрыть, по-вашему, или...? — Повторю, не надо ничего закрывать. Вопрос в следующем: исходя из той перспективы, которую теоретически предлагает Роспотребнадзор, стоит подумать, надо ли в каждом театре иметь собственную оперную, балетную труппу. Так работают многие театры в мире: одни имеют собственную труппу, а другие — только здание, которое принимают разные коллективы. Это, например, театр «Шатле» в Париже, Линкольн-центр в Нью-Йорке. В Метрополитен-опера балетный сезон производит компания АВТ. В России до революции прекрасно работала знаменитая дирекция Императорских театров, и система, о которой я говорю, давно придумана.

— Насколько она может подходить современной системе театров и как может функционировать? — Может быть такая система: в России две дирекции — одна федеральная, другая межрегиональная, и в подчинении обеих находится определенное количество театров. В идеале в крупном городе есть театральное здание, есть собственный технический персонал и минимальный коллектив, который обеспечивает выступление на этой площадке любой российской труппы. Это можно сделать постепенно, разработав гастрольный план. Я считаю, перейти театрам в такой формат существования было бы выгодно с точки зрения здравого смысла, но хорошо бы еще с точки

зрения законодательной. Сейчас будут пустые самолеты, пустые поезда, приемлемые цены на билеты. Любая сильная труппа с хорошей школой может ездить и показывать свои спектакли. А театры у нас сократить невозможно — здания останутся. — Кто будут судьи — какие театры оптимизировать, а какие оставить? Ведь их около 30 по стране (плюс-минус): одни — федерального подчинения (их меньше), другие — регионального или даже муниципального. С точки зрения экономики у них разные «карманы». — Это произойдет естественным образом. Не буду говорить о конкретных регионах, есть несколько губернаторов, которые с огромным удовольствием, если им предложить такую оптимизацию, согласятся. — Наверное, найдутся и такие, которые с радостью оптимизируют не только музыкальные, но и все учреждения культуры в своих губерниях. — Это не так. Просто музыкальный театр — это очень дорогое удовольствие. — Я как всегда — за обиженных. Просто представляю, как город гордится своим музыкальным театром, а его — хлоп, и слили. Артисты ходили на работу, репетировали, а теперь что? — Он может продолжать гордиться, но только там выступать будет не собственная труппа, а та, которая будет к ним приезжать. Их артисты станут частью этого коллектива. Невозможно взять и выгнать людей на улицу. Надо реально смотреть на происходящее: невозможно будет жить всем, в том числе и музыкальным театрам, как прежде. Например, у меня в Михайловском в балетной труппе, где достаточное количество пенсионеров, которые приходят на класс, делают «физкультуру», получают свои 34 тысячи, и мы их никоим образом не можем уволить. Или в оперной труппе, когда я пришел, было 53 солиста, но из них реально могли петь 11. Сейчас осталось 43, из которых 5 не могут петь.

— Это вы так считаете? — Это музыкальный руководитель Александр Ведерников так считает, их невозможно поставить в спектакль. Да, баллет, и в каждом театре таких от 10 до 30 процентов. А есть театры, где «Баядерку» или «Лебединое озеро» в кордебалете танцуют 16 балерин вместо 32. Такие коллективы тоже существуют. Ситуация очень разная везде, но оптимизация не будет жесткой, как может показаться. Скорее, это перераспределение ресурса — и финансового, и человеческого. Я два раза делал это — в Михайловском и в Новосибирском театрах. Все воспринималось достаточно спокойно, единственный сотрудник, которого я в Новосибирске увольнял полтора или два года, была жена бывшего директора — она работала пресс-секретарем. А все остальное — творческий процесс.

— Вот интересно, Владимир Абрамович, как ваши коллеги отнесутся к такому предложению? — Все мои коллеги будут категорически против. Но когда такая колоссальная разрыв в финансировании, театрам конкурировать с большими и главными в стране невозможно. Поэтому ситуация простая: если мы хотим поднять качество региональных театров, мы идем этим путем. Если не хотим, оставляем в региональных театрах все как есть, и тогда каждый будет выживать как может. — Вы точно уверены, что ни один из ваших коллег вас не поддержит? — Ни один. — Значит, Кехман — опять один в поле воин? — Я ни с кем не воюю. Я считаю, что это работа, очень тяжелая и ответственная. Но зачем

ее, то начинал протестовать. Киперы уступали слабостям любимица: «Сатурн хочет кету? Пожалуйста!» Когда он объявлял очередную голодовку, зоологи сначала пытались соблазнить его чем-то вкусненьким. Но Сатурн упорствовал. Специалисты не настаивали: если крокодил месяц ничего не ест, это не катастрофа. Но иногда он голодал и дольше. Все это происходило под присмотром ветеринарных врачей, и в случае ухудшения самочувствия аллигатору могли назначить поддерживающую терапию. Была у Сатурна одна маленькая слабость: он обожал, когда его чистят щеткой. Для этого процесса ему подбирали щетку на длинной палке с нежной синтетической щетиной. Когда этим прибором Сатурну массировали бока, хвост и лапы, он балдел от удовольствия. После каждого сеанса массаж, который полезен и с гигиенической точки зрения, щетку промывали и дезинфицировали. Хотя аллигаторы кажутся скучными на эмоции, они могут привязываться к людям. Сатурн был очень привязан к сотрудникам зоопарка, которые о нем заботятся, и всегда с радостью встречал киперов. Для сравнения: когда в помещении заходили другие люди, например специалисты по уборке, он прятался в воду. А еще Сатурн разрешал заходить в террариум съемочным группам. Правда, иногда он все же мог кинуться на камеру, потому что воспринимал большой непонятный предмет как угрозу. И тогда на помощь приходила чудо-щетка: с ее помощью кипер отодвигал крокодила подальше от гостей, и он покорно уживался. Бурное проявление радости Сатурну, как и всем аллигаторам, было несвойственно. Его симпатия могла выражаться в том, что он просто не бросался на того человека, к которому расположен. И это уже немало. В природе миссисипские аллигаторы живут 45–55 лет. Сатурну было как минимум 84. Дожить до такого почтенного возраста он смог только благодаря бережному уходу и внимательному отношению в зоопарке. Сотрудники всегда старались оградить его от предвзятого отношения посетителей. Его лапы помнили холод зимних берлинских улиц, мудрые глаза видели самую страшную войну последнего столетия, а кожа чувствовала осколки бомб. Но последние 74 года своей жизни он провел среди людей, которые о нем заботятся и любят. Утром 22 мая Сатурн умер от старости. Как признаются сотрудники зоопарка, этот аллигатор стал для них целой эпохой. «Большое счастье, что каждый из нас смог взглянуть ему в глаза, просто тиза побить рядом». Память Сатурна будет увековечена в Дарвиновском музее.

— Как, по-вашему, будет решаться вопрос гонораров в мировых оперных театрах? — В 2019 году я потерял 13 танцовщиков, которые из НОВАТА ушли в театры Москвы, Петербурга и Европы. У нас очень востребованные артисты, за которыми стоит сильная школа. — Но это было до «войны», когда статусные певцы или танцовщики могли диктовать любые условия. Но ситуация очень повлияла на рынок труда, в том числе оперный и балетный. Кого-то где-то разве теперь ждут при своих-то безработных? Насколько вообще этически в сложившейся ситуации диктовать? Понимаю наивность этого вопроса.

— К сожалению, слово «аморально» применять к артистам просто невозможно — они думают только о себе. И если не закроют все границы, они будут принимать решения в пользу своей выгоды. Меня давно Юрий Хатуевич Темирянов научил: если хочешь остаться в этой профессии, никогда не жди благодарности. А что будет в мире, я не знаю. Во всем мире не так много театров, а у нас очень хорошие кадры, которых примут, и не важно, откуда они — из Новосибирска или Петербурга. В нашей балетной школе в Новосибирске почти 50 процентов китайцев учатся. Уровень образования и мастерства у нас очень высокий в балете. Меня в этой ситуации волнует только публика: как только в музыкальном театре исчезает качество, тут же терять публику.

— Вы готовы возглавить такую дирекцию, если вас услышат наверху и она будет создана? — Конечно, создать готов. Тем более что в 2021-м у меня заканчиваются все ограничения. И если мне дадут такое право, я берусь часть региональных театров убедить в преимуществах такой системы. Нужно только право и деньги. — Не битесь пострадать за свою реформаторскую деятельность? — Ну... значит, на этом закончится вся моя театральная деятельность.

— Марина РАЙКИНА.

ФАУНА

Прощай, Берлин!

В какой именно день и год аллигатор Сатурн появился на свет, не знает, пожалуй, никто. Точно известно, что он вылупился из яйца на воле, в штате Миссисипи. В 1936 году крокодила отловили и доставили в Берлинский зоопарк. Документы сохранились не все, а те, что до нас дошли, предлагают две версии: по одним данным, новый питомец только недавно родился, по другим — ему было уже 10–12 лет.

Но если бы Сатурн был человеком, он обязательно отмечал бы 23 ноября 1943 года как второй день рождения. Шла Вторая мировая война, Берлин бомбили. Во время очередного налета под обстрел попал зоопарк. Большая его часть была разрушена, в том числе террариум, где жили крокодилы. Погибли почти все животные: из 4 тысяч выжило меньше сотни. И Сатурн был среди них. СМИ сообщали, что улицы возле здания террариума были завалены трупами крокодилов. А те немногие, кто выжил, разбрелись по городу...

Где именно жил, что делал и что ел Сатурн в следующие три года — загадка. Немецкая пресса пишет, что он в буквально смысле был да сплыв в неизвестном направлении. Вообще шанс выжить у него был: миссисипские аллигаторы холода переносят хорошо. В природе они вмерзают в лед, высунув нос, и впадают в состояние наподобие спячки, чем пользуются охотники.

Существует версия, что Сатурн пережил три зимы прямо на улицах Берлина. Предполагали, что он прятался по подвалам и канализациям. Специалисты Московского зоопарка сомневаются, что аллигатор выжил бы в городских условиях. А местные жители, наоборот, уверены, что такое запростое может быть. «Это очень возможно — учитывая, что в пруду рядом с моим домом зимой выживают специально привезенные туда черепахи, — рассказывает жительница Берлина Мария. — За все восемь лет, что я тут живу, черепахи умирали только один раз, причем вместе со всей рыбой. Это случилось, когда две недели подряд зимой было минус 10–12 градусов, и пруд просто промерз. Потом водоем перезалил чистой водой, пустили новых рыб и черепах, и вот они уже четвертый год прекрасно зимуют. Видимо, крокодил присосался к какому-то теплему сливу и прожил так эти три года, поедая лягушек и прочую местную живность».

Когда война закончилась, район Берлинского зоопарка оказался в британской зоне оккупации. Британские солдаты случайно наткнулись на Сатурна и передали его в зоопарк



«Ветерач В.Чижов с герпетологами. Лечение аллигатора». До 1957 г.

в качестве трофея. И у аллигатора началась новая жизнь.

Прощай, Шипка!

На Пресно живой трофей доставили в июле 1946 года. Его появление произвело настоящий фурор: в зоопарке в тот период жили два крокодила, но не было ни одного аллигатора. Сатурна поселили в террариуме, который тогда находился на Острове зверей, на новой территории. Ему выделили самый просторный вольер. Немецкое происхождение крокодила вызвало большой интерес. Именно в то время и зародились слухи, что якобы Сатурн был личным аллигатором Гитлера, ну или, по крайней мере, его любимым животным в зоопарке. Однако эти домыслы не имели ничего общего с действительностью, и сами сотрудники очень обижались, когда крокодилу приписывали статус любимчика фюрера. Сатурн в годы жизни в Германии мог принадлежать только одному человеку: директору Берлинского зоопарка Лутцу Хеку. — Многие данные о нашем Сатурне можно назвать скорее легендарными, — рассказывает бывший ведущий зоолог Московского зоопарка Наталья Истратова. — Крокодил не имел никакого отношения к Гитлеру — он просто жил в Германии, и этим все ограничивалось. Видел ли Гитлер его в зоопарке и любил ли он этого крокодила, неизвестно. Я знаю, что он любил свою овчарку, — это да. Но это вовсе не значит, что он любил крокодила Сатурна...

По некоторым данным, великий диктатор аллигатора все же видел. Когда Сатурна



ВИДЕО на сайте mk.ru

ПОВЕСТЬ О КРОКОДИЛЕ-ГЕРОЕ



Больше всего Сатурн любил, когда его чесали щеткой.

привезли в зоопарк, Гитлер в это же время находился в столице Германии и периодически заходил посмотреть на животных. Но на этом их связь заканчивается.

Забавно, но, несмотря на то, что сотрудники зоопарка не любили, когда крокодила ассоциируют с Гитлером, иногда они сами его так называли. Это было в послевоенное время, когда фамилия фюрера использовалась в ругательном смысле. Сатурн был малопослушным крокодилом, часто хулиганил. И когда особенно не слушался зоологов — его в сердцах могли обругать Гитлером. Но все же его официальная кличка всегда была Сатурн.

В зоопарке аллигатор вел спокойную, размеренную жизнь. «Характер нордический!» — так про него говорили сотрудники. Большую часть времени он просто висел в воде. Зимой жил в отапливаемом помещении, а летом переезжал в открытый террариум. Алгоритм переселения был отработан: Сатурна крепко связывали и перетаскивали в просторное озеро — сейчас там задний двор экспозиции «Животные Африки». Все лето он жил на воздухе и нежился в лучах солнца, а в сентябре

у него были, но отцом он так и не стал. Когда крокодил переселился в зоопарк, ему стали подбирать невест. Была у него и молоденькая подружка, и самка зрелых лет — со всеми он уживался хорошо, и супруги в положенный срок несли яйца. Но все они оказывались неоплодотворенными.

В конце 60-х к Сатурну из Чикаго приехала новая невеста. Ее звали Шипка, она была моложе жениха. Рептили очень привязались друг к другу и успешно спаривались. Но Шипка тоже неслась только «пустые» яйца — из них не вылуплялся ни одного крокодильчика. Не сказать, чтобы этот факт сильно огорчал пару, крокодилы относятся к этому философски: нет и нет. Это не мешало им быть счастливыми долгие годы.

Жизнь Шипки оборвалась внезапно: она умерла при откладывании яиц. Сатурн был потрясен этим событием и сам чуть не умер с горя. Он долго не мог прийти в себя, отказывался от еды, какими бы вкусностями сотрудники его ни соблазняли. И лишь со временем смирился с потерей любимой.

Прощай, Сатурн!

Голодовку Сатурн объявлял много раз — эта была его изюминка. Чуть что не так — к еде не притрагивался. Такой вот протест.

— Несколько десятков лет назад в террариуме должны были делать реконструкцию, и всех обитателей временно (а это «временно» продлилось года три) переместили в словников, — вспоминает Наталья Истратова. — Часть словников отделили и оборудовали там террариумы. Они, конечно, были тесноваты, а самое неприятное — там был плохой обзор. Для многих змей и крокодилов было недостаточно тепло, особенно зимой. Они теряли аппетит. И наш Сатурн тоже объявил голодовку.

Со временем аллигатор привык к новым условиям и, когда пришел время возвращаться в отремонтированный вольер, стал сопротивляться. — Физически сопротивляться ему было трудно, ведь его просто связали и перевезли, — рассказывает Наталья Истратова. — Другое дело, что он снова перестал есть. Но постепенно отогрелся, привык, и аппетит у него восстановился. И так происходило несколько раз. Но тут нужно знать, что крокодилы вообще не обжоры.

Меню у Сатурна было достойное: крысы, мыши, перепелки, рыба. Объем пищи и количество кормлений у аллигаторов зависит от их возраста и размера. Они могут есть и три раза в неделю, и один — и этого будет вполне достаточно.

Зоологи вспоминают, что в юном возрасте Сатурн с удовольствием ел мятный. С годами он стал более привередлив в еде и в последнее время предпочитал кету. Причем отличал ее от горбуши, и если ему предлагали

ее, то начинал протестовать. Киперы уступали слабостям любимица: «Сатурн хочет кету? Пожалуйста!» Когда он объявлял очередную голодовку, зоологи сначала пытались соблазнить его чем-то вкусненьким. Но Сатурн упорствовал. Специалисты не настаивали: если крокодил месяц ничего не ест, это не катастрофа. Но иногда он голодал и дольше. Все это происходило под присмотром ветеринарных врачей, и в случае ухудшения самочувствия аллигатору могли назначить поддерживающую терапию. Была у Сатурна одна маленькая слабость: он обожал, когда его чистят щеткой. Для этого процесса ему подбирали щетку на длинной палке с нежной синтетической щетиной. Когда этим прибором Сатурну массировали бока, хвост и лапы, он балдел от удовольствия. После каждого сеанса массаж, который полезен и с гигиенической точки зрения, щетку промывали и дезинфицировали. Хотя аллигаторы кажутся скучными на эмоции, они могут привязываться к людям. Сатурн был очень привязан к сотрудникам зоопарка, которые о нем заботятся, и всегда с радостью встречал киперов. Для сравнения: когда в помещении заходили другие люди, например специалисты по уборке, он прятался в воду. А еще Сатурн разрешал заходить в террариум съемочным группам. Правда, иногда он все же мог кинуться на камеру, потому что воспринимал большой непонятный предмет как угрозу. И тогда на помощь приходила чудо-щетка: с ее помощью кипер отодвигал крокодила подальше от гостей, и он покорно уживался. Бурное проявление радости Сатурну, как и всем аллигаторам, было несвойственно. Его симпатия могла выражаться в том, что он просто не бросался на того человека, к которому расположен. И это уже немало. В природе миссисипские аллигаторы живут 45–55 лет. Сатурну было как минимум 84. Дожить до такого почтенного возраста он смог только благодаря бережному уходу и внимательному отношению в зоопарке. Сотрудники всегда старались оградить его от предвзятого отношения посетителей. Его лапы помнили холод зимних берлинских улиц, мудрые глаза видели самую страшную войну последнего столетия, а кожа чувствовала осколки бомб. Но последние 74 года своей жизни он провел среди людей, которые о нем заботятся и любят. Утром 22 мая Сатурн умер от старости. Как признаются сотрудники зоопарка, этот аллигатор стал для них целой эпохой. «Большое счастье, что каждый из нас смог взглянуть ему в глаза, просто тиза побить рядом». Память Сатурна будет увековечена в Дарвиновском музее.

Елена АПРЕЛЬСКАЯ.

КЛАССИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ



с 1-й стр. Бунину дали за прозу, Пастернаку дали, но не за стихи, а за слабый роман; и тут тоже есть справедливость: ибо за стихи следовало бы дать Маяковскому и, быть может, Цветаевой.

Куда ни глянь — видно, как государственная несправедливость превращается в историческую справедливость. У Высоцкого при жизни не было ни одного афишного концерта, а теперь в его честь нависает Дворец съездов, и там все звезды эстрады пытаются «спеть Высоцкого» — и не могут даже близко достичь той силы, что у него. А у него-то хрипкая магнитофонная плёнка, а у них невероятные микрофоны, сумасшедшая акустика, оркестры.

Бродский растёт, а современные ему политики убывают, и началось не сегодня, и Нобелевская ни при чём. Он, так случилось (может быть, стоит сказать: слава Богу, что так случилось), похоронен не в России и не в США, а в Венеции — не придержься.

Этот безупречный классик не раз писал матерные стихи, ибо мат для русского поэта — один из базовых инструментов. И ничего, что Ленинград — культурная столица России; Пушкин тоже был питерский, да ещё дворянин, да вдобавок лицеист. А сколько безупречного и весёлого мата в его стихах (не предначавшихся тогда к печати).

Пример Пушкина наглядно: лучшие вещи, шедевры он написал в ссылке, а потом — в Болдине, в холерном карантине.

Бродский политически был никто — он очень успешно сторонился и властей, и оппозиции. Но у политиков были основания его не любить. И не только у наших.

При всём своём политическом равнодушии он иногда писал такое, что страшно читать и трудно цитировать. Например, стихотворение 1991 года «На независимость Украины», а лучше бы назвал «На развал СССР».

Не поминайте лихом. Вашего хлеба, неба, нам, подавись мы жмыхом и колобом, не треба. Нечего портить кровь, рвать на груди одежду. Кончилась, знать, любовь, коль и была промежду.

С Богом, орлы, казаки, гетманы, вертухаи! Только когда придет и вам помирать бугаи, будете вы хрипеть, цараяя край матраса, строчки из Александра, а не брехню Тараса.

Если бы он был похоронен на Украине, то, когда его эти стихи стали бы известны, поэта вырыли бы из черноты, сожгли и пеплом выстрелили из пушки в сторону Москвы.

В Америке от нечего делать он иногда писал эссе. Теперь это, безусловно, золотой фонд философской литературы. В 1980-м он, например, написал «О тираннии». Сейчас, спустя сорок лет, невозможно читать это без смеха. За неимением места мы процитируем только начало и конец этого поэтического сочинения:

Болезнь и смерть — вот, пожалуй, и все, что есть общего у тирана с его подданными. Уже в этом смысле народу выгодно, чтобы правил старик. Не то чтобы мысль о неизбежности смерти обязательно просвещала и смягчала нрав, но время, затраченное тираном на размышления о собственном, скажем, обмене веществе, есть время, отнятое от дел государственных.

У тирана время, отведенное на размышления о душе, используется для расчетов, как бы сохранить статус кво. Потому что человек в его положении не видит различий между настоящим, историей и вечною — госпропаганда сплывила их воедино, потому что так удобнее и самому тирану, и населению. Он держится за власть, как другие люди преклонного возраста за свои пенсии и сбережения.

Благодаря характеру его работы, никто не знал, что он думает на самом деле. Вполне возможно, что он и сам не знал, что он на самом деле думает. Это могло бы стать хорошей для него эпиграфией, но будь анекдот, который финны рассказывают о завещании их пожизненного президента Урхо Кекконена. Оно начинается словами: «Если я умру...»

Теперь никто не помнит, кто такой был этот Урхо Кекконен (который, конечно, помер, пробыв президентом 26 лет), но это также не имеет значения, как не имеют значения имена императоров в трудах Плутарха — мы же изучаем не биографии, а уроки истории.

Сейчас, конечно, все без конца цитируют стихотворение «Не выходи из комнаты, не совершай ошибку», но это не Бродский пристроился к истории, а она к нему. С великими поэтами только так и бывает.

Александр МИНКИН.

Скажу с ходу: лавровые листья его нобелевского венка интересуют автора в последнюю очередь, если интересуют вообще. За его всемирным триумфом исчезла трагическая судьба поэта. Трагедия — муза и питательная среда Иосифа Бродского. Его личная трагедия стала его триумфом, не перестав быть трагедией. «Сохрани, Боже, ему быть счастливым: с счастьем лопнет прекрасная струна его лиры», — провидчески писал князь Петр Вяземский о Бродском. Двести лет назад.

Два Бродских

Вспомою, как со своих ленинградских дней рождения Ося сбежал незнано куда: ищи ветра в поле. А в родном нашем городе так иногда сквозило, что человек терял самого себя. Идея двойничества пришла трижды переименованному городу в самый раз. Был ли у Бродского двойник? И не один. Человек не равен самому себе, об этом и речь. Двойник с чужим лицом.

Было два Бродских. Один — который жил в Питере плюс первые годы эмиграции: загнанный зверь и великий поэт. Другой — его однофамилец: университетский профессор и общественный деятель. Я близко знал обоих, мы были дважды согражданами — по Питеру и по Нью-Йорку. Одного я страстно любил, к другому относился с пиететом, но вуже. За блеском мировой славы проглядели его жизненную и поэтическую трагедию: измену любимой женщины, предательство близкого друга, сердечные недуги, изгнанничество — мало не покажется. Куда дальше, если даже близкие по Питеру знакомцы вспоминают по преимуществу встречи с Бродским в Нью-Йорке или Венеции: нобелевский лауреат затмил, заслонил приятеля их юности.

Два периода в его жизни: интенсивно-творческий питерский и американско-международный карьерный. Его поздние стихи — тень прежних, без прежнего напряжения, на одной технике, с редкими взлетами. Помню один с ним спор вскоре после моего приезда в Нью-Йорк: как писать — стоячим или нестоячим. Теперь он настаивал на последнем: «стоячий период поэзии», хотя его лучшие стихи сработаны именно стоячим, на пределе страсти, отчаяния и одиночества. Я так и назвал свой юбилейный адрес к его пятидесятилетию, напечатанный в «Новом русском слове», нью-йоркском фламане русской свободной печати, — «Апофеоз одиночества».

Однолюб, но много**

Одиночество, несмотря на кордебалет знакомцев и женщин, которыми Бродский был окружен и которым жаловался (рефрен) на свое кротоное одиночество. Другой рефрен — самокритицизм. Называл себя монстром и исчадием ада, пусть и не без кокетства: «Достаточно взглянуть в зеркало... Достаточно припомнить, что я натворил в этой жизни с разными людьми».

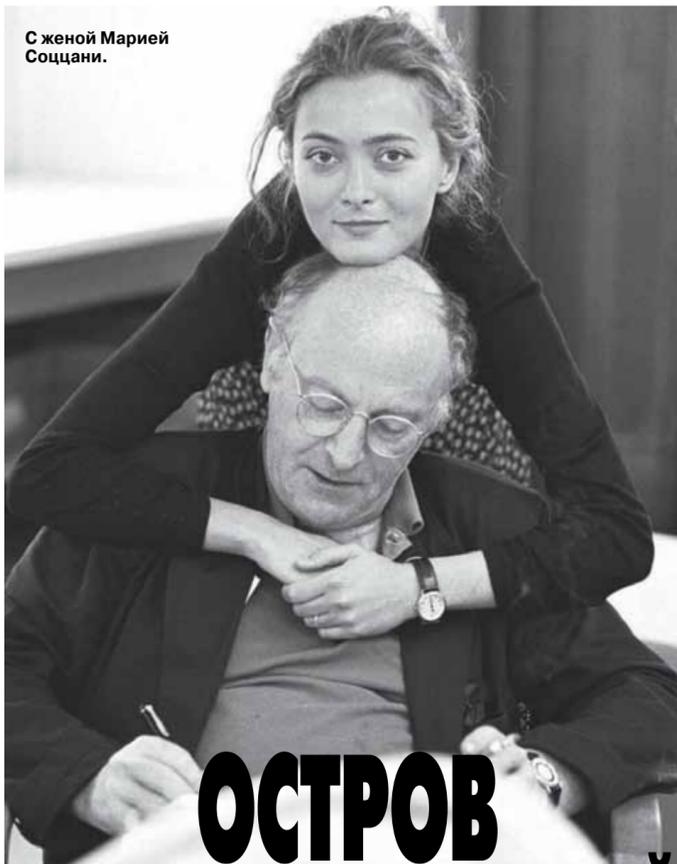
Прошу прощения за старомодный термин «когнитивный диссонанс». Вот еще одна ссылка на Бродского: «Человек привлек себя спрашивать: кто я? Там, ученый, американец, шофер, еврей, иммигрант... А надо бы все время себя спрашивать: «Не говно ли я?»

Признавал себя не только мизантропом, но и мизогиним. Гордился своей мужской удалью, называл себя Мэном, романом несчетно, был однолюб, но много*. В интимной жизни верховодил и ненавидел, когда женщина брала инициативу в свои руки. Позади себя оставил обиженных женщин, которые рассчитывали на матримонильные узы, но он был убежденным, принципиальным холостяком и высоко ценил свой холостяцкий статус. Если он не женился в Питере на любимой женщине даже после того, как у нее родился от него мальчик Андрей, то уж тем более — на любимых.

Вот почему друзей так удивил неожиданный брак этого пятидесятилетнего человека с сердечными хворями на Марии Соццани итало-русских корней, в разе его младше, — спустя всего три месяца после публикации моей статьи «Апофеоз одиночества». «Тихой гавани захотелось» — его собственное объяснение. Думаю, все обстоит сложнее. Это был своего рода реванш за его несчастливую любовь, за измену и предательство единственной женщины, которую он любил.

Бракосочетание состоялось 1 сентября 1990-го в Стокгольме, через три почти года после получения здесь Нобелевской премии, — знаменательно. Хвастал женой перед друзьями: «Правда, красавица? А какая молодая!» Дочь назвала трояким именем: Анна Мария Александра.

Был ли он счастлив в этом своем единственном браке? Со свечой не стоял, но



ОСТРОВ ПО ИМЕНИ БРОДСКИЙ

К юбилею гения — без юбилейного глянца

полагаю, что да. Правда, жизненных хлопот — через край. Вплоть до переезда из любимого Манхэттена в неизвестный, чужой, чуждый Бруклин. Несколько подряд инфарктов — и неожиданная все-таки смерть в ночь с 27 на 28 января 1996-го.

Вернемся, однако, к его жизни, которая суть его поэзия.

Разговор с Небожителем

Вровень с классиками русского стиха, Бродский — один из трех лучших наших поэтов прошлого века. Третий — не только хронологический, с моей точки зрения, он уступает Мандельштаму и Пастернаку по богатству эмоциональной палитры и значению в отечественной поэзии, но его голос — самый трагический, он возвел трагедию на античный уровень. Его лучшие стихи, типа «Разговора с Небожителем», — вровень с драмами Софокла. Разговаривая с Небожителем, он низвел трагедию до уровня своей биографии («Трагедия — событие биографическое», по его словам) и возвел любовную катастрофу своей жизни на уровень античной трагедии.

Восприимчива Бога у Бродского — опять-таки трагическое. Он называл себя калвинистом, хотя я не уверен, что был прав, тем более его представление о калвинизме поверхностное и приблизительное: на месте изначальной греховности человека у Бродского — индивидуальное чувство вины. На мой взгляд, в глубине души и в отношении с Богом он остался иудеем — недаром так любил Книгу Иова и сравнивал себя с ее героем. Даже его atonement — не только в Судный день! — скорее Jewish shit, чем латинская mea culpa.

Смотри ж, как, наг и сир, жлобится о Господе, и это одно тебя изводит от ответа. Но это — подтверждение и знак, что в нищете влащущий дни не усташитса кражи, что у якладу на мысль о камуфляже. Там, на кресте, не возоплю: «Почто меня оставил!» Не превращу себя в благоу вест! Поскольку боль — не нарушене правил:

страдание есть способность тел, и человек есть испытатель боли. Но то ли свой ему неведом, то ли ее предел.

В эссе «Поклониться тени» Бродский писал о своем британском гуру Одене: «На что уповаю — что не снижу уровень его рассуждений, плану его анализа. Самое большее, что можно сделать для того, кто лучше нас, — продолжать в его духе. В этом, полагаю, суть всех цивилизаций».

Равняясь на Бродского

Это что касается теории, но как достичь на практике? Путем перевоплощения? По системе Станиславского? «Я — это он», — настаивал Бродский на тождестве субъекта и объекта, а в «Письме Горацию»: «Я — это я». Не знаю, что это напоминает читателю, мне — флоревский принцип «Эмма Бовари — это я». Это когда приятель застал Флорера умирающим: он только что написал, как отравилась его непутевая героиня.

Позволю себе личную справку. В своей литературной жизни я равнялся на Бродского, каким я его знал в личку и каким любил. А знал с питерских времен, общался часто и тесно: у него в «Берлоге», в доме Мурузи на Пестеля, и у нас, на 2-й Красноармейской, на наших с Леной Клепиковой днях рождения и по другим поводам. А уж сколько мы с ним бродили по нашему любимому-нелюбимому умышленному городу — немерено!

И это естественно: равняться на великих, а не на литературных середнячков. Иаков потерял поражение и на всю жизнь остался хром, но это было поражение в борьбе с Богом. Тем более надо соответствовать избранному прототипу. Как Бродский равнялся на Овидия, на Баратынского, на Цветаеву, на Одену: ты — это я, я — это он. Вот именно.

Влияние Иосифа Бродского было настолько всеобъемлющим, тотальным, гипнотическим, судьбоносным, что это даже не влияние, а — эффект Бродского. Нет, конечно, не «наше всё» и не Вифлеемская звезда, но жизненные и творческие ориентиры, который он задавал, «не позволяя душе лениться» (привет Заболоцкому). С его отъездом — именно благодаря его отсутствию, которое есть присутствие, — этот эффект усилился в разы.

Без Бродского моя жизнь — не только

литературная — сложилась бы иначе. Но и мы с Леной сыграли кое-какую роль в его жизни — отнюдь не эпизодическую. Не говорю о мелочах: Лена Клепикова, редактор прозы в журнале «Аврора», пыталась устроить ему небольшую зарплатку, давая на внутреннюю рецензию рукописи из «потока», а я организовал публикацию его стихов в питерской газете для детей «Ленинские искры»: везет детям!

Пушкин, Шеллинг, Бродский

Вот одна довольно значимая и знаковая встреча весной 71-го в Доме творчества в Комарове, где я «творил», а точнее, строчил свою книгу о болдинском Пушкине, которую в следующем году защитил как кандидатскую диссертацию. Одна из глав в этой книге посвящена скрытым связям Пушкина с именными романтиками и Шеллингом, их теоретическим вождем, — в противоположность самоочевидным и 30-му году исчерпанным французским связям.

Бродский слушал жадно, поглощая новую информацию, но, когда зашла речь о болдинских пьесах, ошибочно именуемых «Маленькими трагедиями», самым решительным образом заявил, что все это от лукавого, просто Пушкину было никак не остановиться — все четыре пьесы написаны на инерции белого стиха. Я сказал, что это нелепое упрощение. «А немецкие связи Пушкина — натяжка», — отгрызнулся ИБ, но, полистав «Бруно» Шеллинга (издание 1908 года), попросил до вечера. Книжка небольшая, но я был удивлен, когда к вечеру, уезжая в Ленинград, он действительно ее вернул:

— Жаль, что немчура. В остальном — приемлем.

Бродский схватывал содержание на лету, с первых двадцати-тридцати страниц, его редко хватало до середины, а целиком прочел, думаю, считанные книги (если прочел). Не читатель, а улавливатель смысла. Sapienti sat, с полуслова, — адекватная формула Бродского как читателя и как слушателя.

А недели две спустя, уже в Ленинграде, я убедился, что Шеллинг им освоено — на нужном ему уровне, ни больше ни меньше. Книгоголотатель, потребитель мировой культуры, улавливатель смысла, он был похож на коту, который в разнотравье выбирает именно ту траву, которая в данный момент позарез нужна его организму. У Шеллинга, как выяснилось, Бродский обнаружил две такие «травки»: настойчивое противопоставление чувства расудку и определение свободы как испытания человека. А мой любимый у Шеллинга афоризм — «В человеке природа снимает с себя ответственность и перекачивает ее на плечи homo sapiens» — повторил вслед за мной с явным удовольствием, запоминая.



Дружеский шарж «Иосиф Бродский и Владимир Соловьев в редакции журнала «Аврора». Рисунки Сергея Винника.

Бродский преподнес нам с Леной на наш совокунный день рождения прекрасный задрванный стих. Вот его первая и последняя строфы:

*Позвольте, Клепикова Лена,
Пред Вами преклонить колена.
Позвольте преклонить их снова
Пред Вами, Соловьев и Вова.
Моя хмельная голова
Вам хочеть ртом сказать слова.
К телам жестокое и душам,
но благосклонное к словам,
да будет Время главным кушем,
достанется который вам.
И пусть текут Господни лета
под наше «многая вам лета!!!»*

Честно, будучи влюблен в Бродского, мы с Леной купались в этой его стареющей любви, вызывая зависть и раздражение кой у кого из нашей питерской мишлупи — имена опускаю, кто мне теперь до этих окоплетуратурных безобразничков!

Владимир СОЛОВЬЕВ,
Нью-Йорк.

Организатор торгов - ООО «КОРТ» (105120, г. Москва, ул. Сыромятинская 11, д. 11, корп. Б, эт. 7, пом. 1, оф. 13; ИНН 7709910588, ОГРН 1127446673669, e-mail: info@kort.ru, тел.: 8(495)720-47-50), на основании поручения конкурсного управляющего должника - Акционерного общества «АРИАЛ» (ОГРН 1035002019084, ИНН 5009043336, КПП 500901001, адрес: 142015, Московская обл., г. Домодедово, территория аэропорт Домодедово, строение 1) Лауэтина Дениса Владимировича (ИНН 771595415477, СНИЛС 117-439-908 75, адрес для корреспонденции: 117105, г. Москва, а/я 96), члена НП СПО АУ «РАЗВИТИЕ» (регистрационный номер №0024, ИНН 7703392442, ОГРН 1077799003435, место нахождения: 117105, Москва, Варшавское шоссе, дом 1, корпус 1-2, офис 36), действующего на основании Решения Арбитражного суда Московской области от 30.11.2018г. (результативная часть от 27.11.2018 г.) по делу № А41-21576/16, настоящим сообщается, что торги по продаже имущества должника в форме публичного предложения, код торгов на сайте электронной площадки «Новые информационные сервисы» (http://www.nispr.ru/) — 10351-ОТПП, публикация в газете «Коммерсант» №18(6739) от 01.02.2020 (стр. 43, № 77033260428), ЕОРФС №РА4637432 от 31.01.2020 по лотам № 10, 12, 16, 18, 24-27, 29-31, 34-43, 45-48, 52-54, 56-58, 61, 66-75, 78-81 признаны несостоявшимися в связи с тем, что не были представлены заявки на участие в торгах; торги по лотам № 20, 21, 22, 23, 28, 32, 33, 44, 49, 50, 51, 62, 63, 64, 65, 76, 77 состоялись, победителем торгов по лотам № 20, 21, 22, 28, 33, 64, 76, 77 признана Молчанова Светлана Александровна (Адрес: 105484, г. Москва, Сиверский бульвар, дом 62, корпус 1, кв. 56, 57; ИНН: 771987794233), предложение о цене имущества по лоту № 20 - 6 050,00 руб., предложение о цене имущества по лоту № 21 - 4 350,00 руб., предложение о цене имущества по лоту № 22 - 4 350,00 руб., предложение о цене имущества по лоту № 28 - 5 501,00 руб., предложение о цене имущества по лоту № 33 - 1 751,00 руб., предложение о цене имущества по лоту № 64 - 5 221,00 руб., предложение о цене имущества по лоту № 76 - 11 001,00 руб., предложение о цене имущества по лоту № 77 - 11 001,00 руб.; победителем торгов по лоту № 23 признана Болдина Виолетта Владиславовна (Адрес: 241524; Брянская обл., Брянский р-н, поселок Минуринский, ул. Андрея Рублева, д. 3, кв. 265, ИНН: 325504668005), предложение о цене имущества - 1 501,50 руб., победителем торгов по лоту № 32 признан Лукьянчиков Евгений Николаевич (Адрес: Московская обл., г. Химки, ул. Пожарского, д. 6, кв. 91; ИНН: 504790959204), предложение о цене имущества - 1 632,00 руб., победителем торгов по лоту № 44 признана Жижина Светлана Викторовна (Адрес: г. Ижевск, ул. Союзная, д. 125, кв. 91; ИНН: 183504557819), предложение о цене имущества - 2 000,05 руб.; победителем торгов по лотам № 49, 63 признан Еремин Павел Алексеевич (Адрес: 144006, Московская обл., г. Электросталь, ул. Первомайская, д. 06, кв. 97; ИНН: 505399952137), предложение о цене имущества по лоту № 49 - 750,00 руб., предложение о цене имущества по лоту № 63 - 5 850,00 руб.; победителем торгов по лоту № 50 признана ИП Колесникова Наталья Сергеевна (Адрес: 346782, Ростовская область, г. Азов, ул. Кондаурова, д. 63, кв. 41; ИНН: 610110441201; ОГРНИП: 318619600245982), предложение о цене имущества - 5 000,00 руб.; победителем торгов по лоту № 51 признан ИП Калинин Евгений Владимирович (Адрес: 462403, Оренбургская обл., г. Орск, ул. Школьная, д. 9а, кв. 2; ИНН: 561406840967; ОГРНИП: 317565800034990), предложение о цене имущества - 801,00 руб.; победителем торгов по лоту № 62 признан Ухов Андрей Борисович (Адрес: 142121, Московская область, г. Подольск, ул. Ленинградская, д. 2, кв. 53; ИНН: 503601393130), предложение о цене имущества - 1 320,00 руб.; победителем торгов по лоту № 65 признан Митрофанов Александр Николаевич (Адрес: Московская область, г. Подольск, мкрн Кузнецкий) ул. Генерала Смирнова, д. 16, кв. 7; ИНН: 503211692261), предложение о цене имущества - 10 000,00 руб. Заинтересованность по отношению к должнику, кредиторам, конкурсному управляющему АО «АРИАЛ» у победителей торгов отсутствует. Участие в капитале победителей торгов конкурсного управляющего АО «АРИАЛ», НП СПО АУ «Развитие» отсутствует.

Об услугах и продажах Classifeds вам все расскажем!
Москва, ул. 1905 года, д. 7, (с.м. «Умра 1905 года») с 10.00 до 19.00
РЕКЛАМА Тел.: (495) 781-47-43, 781-47-32. E-mail: classifeds@rambler.ru

ПРИЕМ ОБЪЯВЛЕНИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель: ООО Рекламное-информационное агентство «О Карт»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России, г. Москва
БИК 044525225
Р/с: 407 028 104 381 701 011 10
К/с: 301 018 104 000 000 002 25
ОКАТО 45263558000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Автосалон
куплю
автовыкуп.
т. 8-964-707-42-42

Спорт и красота
предлагаю
отдых.
т. 8-926-783-41-50
отдых.
т. 8-926-217-01-15
отдых!
Круглосуточно.
т. 8-926-021-36-18

ЗРЕЛИЩЕ НЕ ИЗ ЛЕГКИХ

Уезжая из страны, поэт-изгнанник написал письмо «на деревню» Брежневу

Деньги ихние, похожие на цветные картинки, сыпались с какой-то замшелой стены. И — прочая легкомысленная восторженная дребедень. Ося слушал внимательно и, как ни странно, с личным интересом. Что-то спрашивал, вникал сочувственно и на полном серьезе. До меня дошло невероятное: мы, считавшие его знатоком западного мира, записным американофилом, в приятельстве с массой иностранцев и пр., были для него единственными достоверными вестниками «оттуда». Куда он, как оказалось, вовсе не собирался, тем более безвозвратно:

— Нет-нет-нет! Не было такого поэма, такого соблазна. Мысли не допускал. Наоборот, совсем наоборот. Задумываясь поплотнее, ну — понаглее, что ли, то есть нажимая на свои липовые права, — осесть в отечестве. Этот год был для меня самым лучшим, самым лучшим... Стихи писались изумительно, с Нового года и далее — безостановочно. Подумал даже, что такая хорошая инерция пошла — удачи, успеха, толковости... ну, не инерция, ненавижу всякую инерцию в работе, а такой импульс зрелости, когда уверен, что выйдет хорошо, выйдет отлично, на все сто. О стихах, вестимо. У меня были планы на этот год, на следующий. Дальше никогда не заглядываю.



— Откуда я знаю?! Разве в этом дело? Главное — не куда, а откуда!
— Как же, — говорю, — полонез Огинского «Прошение с родины»?
Только тогда Ося заржал. Не в родине тут было дело. О самом главном, что поедом его его — стихи лишались ежедневной подпитки родной речью, о страхе потерять русский язык, — не говорили. Уезжал он в никуда, неизвестно кому и зачем. Вену изобразил, кривляясь, дирижером с палочкой над вальсами Штрауса.
— Но и ваш любимый Моцарт там же!
— Знаю, знаю — ну и что?
Трудно было его раскрутить — в таком преобладающем напряжении. Как могли, любимыми дешевыми шутками, мы его утешали. Отвлекали, снижали на тормозах его неиспеченную трагедию. Так протрелялись, с бурными интермедиями — Ося, понятно, не мог сидеть на месте, — часа три, а то и больше. Удивляло: за все это время — ни гостя, ни телефонного звонка.
Близко к концу сказал с нажимом, что

написал письмо генсеку. Показал и дал прочесть. Машинопись, адресат помнится так: Кремль. Л.И.Брежнев. Пола — без подклятий. Сам текст — вполне цивильное, без проклятий, но с укором и загадочное — ввиду адресата — моралите на тему «сам живи и дай жить другим».

Тут я — каюсь — и вернула, не подумав: «Это, Ося, на деревню дедушке — ни до Кремля, ни до Брежнева не дойдет». Не поняла, что письмо — открытое, широковещательное — всем, всем, всем, urbi et orbi. Что таким историческим и патетическим жестом Бродский предвещает свою заграничную судьбу. Умно и дальновидно рассуждает будущее. А у меня — страсть сводить на землю любую взаимосопарность. Ну не дошло до меня.

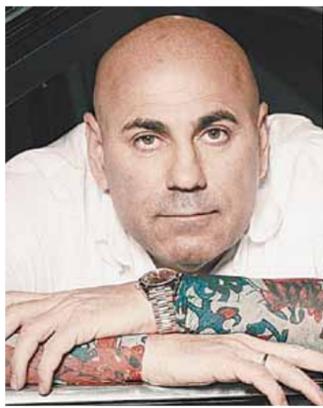
Пауза. Ожидали взрыва. Но Ося так смутился — будто ушатом холодной воды. И тут же убрал листок. Когда позднее по «вражеским голосам» это его открытое письмо Брежневу подавалось как спонтанный отчаянный жест поэта-изгнанника в момент изгнания из страны — т.е. 4 июня, — мы с Володиной посмеивались: читали письмо двумя раньше.

Ося долго не отпускал нас. Ему было не напрощаться. Не с нами лично — и навсегда. Ужасно не хотел остаться наедине с собой, в крошечном одиночестве.

Прощались много раз — в его закутке, в узелкем коридоре, на лестничной площадке. Наконец, Володя протянул ему, окончательно прощаясь, руку. Ося махнул какой-то весь смятенный. Я рванулась и обняла его. Он ответно приник и уткнулся мне в волосы. Когда я попыталась отстраниться, Ося попридержал меня, справляясь со слезами. Всклинул, как бы закашлялся и отскочил в сторону, вытира пальцами глаза. А говорил, что никогда не плачет.

Плачущий Бродский — зрелище не из легких.
Елена КЛЕПИКОВА, Нью-Йорк.

КАК ПРИГОЖИН И ШНУР СОСИСКИ ДЕЛИЛИ



с собой шоу-бизнес как отрасль. Потому что одним только десятком мегазвезд индустрию не удержать, а профессионализм тысяч задействованных там людей нарабатывается десятилетиями.

И потом, сегодня в беде не только малоизвестные артисты, которые, скажем, пели в ресторанах или гастролировали по деревенским глубинкам, но и авторы — поэты, композиторы, как раз те, кто не заморачивался созданием стороннего бизнеса — а-ля прачечные и химчистки, а умел только одно — сочинять хорошие песни. Но нет выступления у их исполнителей — нет и отчисления за творческий контент, в такой ситуации дело и впрямь может дойти до ботвы...

Так что Шнурову, у которого сегодня, быть может, обмельчали бриллианты, не стоит потешаться над чужими тарелками с пустыми шами.

А так-то, конечно, смешно. Два весьма обеспеченных человека, которые то и дело демонстрируют себя в Инстаграме в антураже с дорогим вином, хорошей едой, красивой одеждой, на фоне собственных аппаратов, вдруг размышляют о нужде. Как же тогда называется то, в чем живут сегодня рядовые представители шоу-бизнеса, уже с марта-апреля не получающие никакого дохода? Нищета? Вымирание?

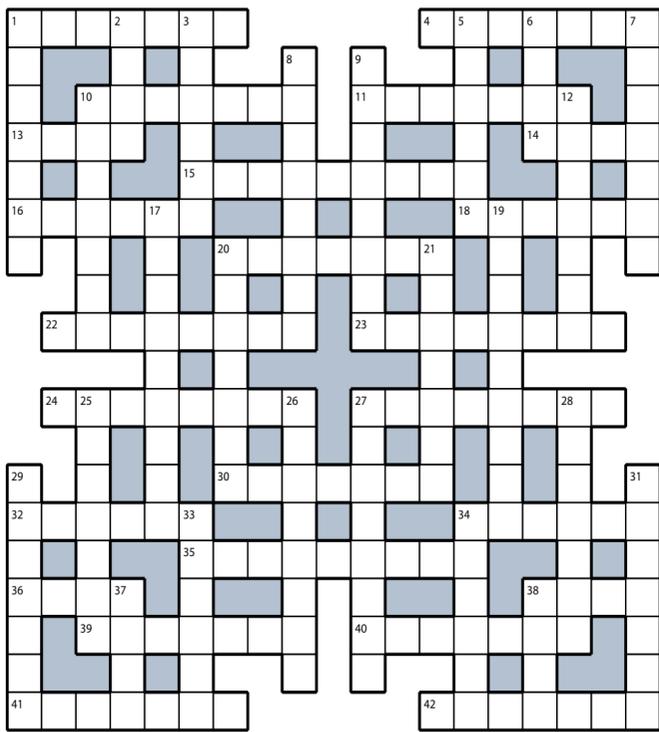
...Кстати, а что с сосисками, которые Шнур в финале своих стихов с долей пренебрежения предложил купить для Пригожина? Я знаю многих, кто бы от них сегодня не отказался...

Татьяна ФЕДОТКИНА.

Поэтому мешать всех в одну кучу — это та самая статистика, когда для получения среднего дохода населения зарплата депутата складывается с пособием по безработице и делится пополам.

Но и Шнур в данном случае выступил не по делу. Пригожин прав в доброй половине своего послы — те, кто обеспечивает существование развлекательной отрасли: танцоры, музыканты, декораторы, костюмеры, прачки, — они действительно в очень бедственном положении, и непонятно, выживут ли они или утонут, утащив вместе

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Крыша» с фильтром над кухонной плитой. 4. Отступление лектора в историю вопроса. 10. Гипсовые рельефные украшения на стенах и потолке. 11. Театральное «междудействие». 13. Орнамент на зимнем окне. 14. Кухонное средство от изюма. 15. Предсказатель с даром Ванги. 16. «Секция» «Умелые руки» в Доме пионеров. 18. «Ловели снагов», защищающий спящего от злых духов и недругов. 20. Подставка для фотоаппарата. 22. Парковый аттракцион, который способствует развитию вестибулярного аппарата у детей. 23. «Звездный» статус Нострадамуса. 24. Дерево, которое так любят коалы. 27. Максимальное золотое кольцо с драгоценным камнем. 30. Воздушный флот страны. 32. Мелочь, не достойная внимания. 34. Песенная «невеста» дуба. 35. Событие, желание чего-нибудь запретного, недозволенного. 36. «Алмаз» на лице меткого стрелка. 38. Псевдоним автора песен про «лабутены». 39. Скачущее войско. 40. «Краснокожая» домашняя птица. 41. Первый язык программирования высокого уровня, получивший практическое применение. 42. «Уравновешенный» раздел механики.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Процесс плановой валки леса. 2. Прозвище сериального доктора Быкова в байкерской среде. 3. Замечательная ромашка в рецепте гроба. 5. Голодная птица, которой просо снится. 6. Сдобный сладкий хлеб с изюмом. 7. Огонь в глазах влюбленного мачо. 8. Капризный любимец судьбы, которому всегда сопутствуют удача и успех. 9. «Беломорина» в зубах курильщика. 10. Опасное место, грозящее гибелью. 12. Мазут в котельной. 17. Захват фашистами русской деревни. 19. «Гонорар» нищего за стояние на паперти. 20. Узкая щель в стене. 21. Кровеносный сосуд, по которому кровь от сердца поступает к органам и тканям. 25. Рабочий стол в столярной мастерской. 26. Суд, под который попал дезертир. 27. Кафе, в меню которого есть «Маргарита», «Пепперони» и «Четыре сыра». 28. Свежесть идей. 29. Заглавная цитата в произведении. 31. Специя, привезенная из Будапешта. 33. Деревянный молоток, работающий в паре с долотом. 34. Дирижер церковного хора. 37. Складной «защитник» от дождя. 38. Паренек невысокого роста.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 22 МАЯ

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Спираль. 4. Уступка. 10. Флагман. 11. Автобус. 13. Ларь. 14. Сага. 15. Разгулка. 16. Цоколь. 18. Ноготь. 20. Инвалид. 22. Лепесток. 23. Жестянка. 24. Облепиха. 27. Пробежка. 30. Адаптер. 32. Динатез. 34. Сельдь. 35. Наперсток. 36. Овощ. 38. Урон. 39. Нунчаки. 40. Обслуга. 41. Танка. 42. Станция.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Столица. 2. Роль. 3. Лагерь. 5. Слоган. 6. Укус. 7. Асфальт. 8. Снеговик. 9. Камуфляж. 10. Фриказе. 12. Самотек. 17. Лицемерие. 19. Опьянение. 20. Интрига. 21. Досмотр. 25. Балахон. 26. Академик. 27. Патиссон. 28. Карьера. 29. Адвокат. 31. Пьяница. 33. Значок. 34. Скелет. 37. Щука. 38. Угон.

Организатор торгов — ООО «Агора» (ОГРН 1127746155745; ИНН 7733795079; КПП 770401001; почтовый адрес: 109544, г. Москва, а/я 107; адрес электронной почты: torgi1@agoratorgi.ru; телефон 8(495)1339882) сообщает, что первые торги по продаже имущества ООО «РемМостСтрой» (ОГРН 1117746315664, ИНН 7717698462, юридический адрес: 129226, г. Москва, пр-кт Мира, 131, оф. 3) признано несостоятельным (банкротом) Решением Арбитражного суда города Москвы от 07.08.2019 г. (резолютивная часть) по делу № А40-183816/17-18-277, конкурсным управляющим утвержден Загорский Дмитрий Геннадьевич, ИНН 772087175497, СНИЛС 146-766-178-02 (Ассоциация Саморегулируемая организация арбитражных управляющих «Центральное агентство арбитражных управляющих», 119017, г. Москва, 1-й Батальонский пер., дом 8, стр. 1, офис 2; ИНН 7731024000, ОГРН 1107799028523). Адрес для направления корреспонденции 115191, г. Москва, а/я 9) проводимые на условиях, опубликованных в газете «Коммерсантъ» №33 от 22.02.2020 г. (сообщение №34010008015) признаны несостоявшимися по причине отсутствия заявок. Вместе с этим, ООО «Агора» объявляет о проведении повторных торгов по продаже имущества ООО «РемМостСтрой» в форме аукциона, открытого по составу участников, с открытой формой подачи предложения о цене. Торги состоятся в электронной форме на электронной торговой площадке АО «НИС» (http://www.nispr.ru) 03.07.2020 г. в 15:00. Продолжительность приема заявок на участие в повторных торгах с 25.05.2020 г. 00:00 по 30.06.2020 г. 00:00. Время московское. Остальные условия проведения торгов в газете «Коммерсантъ» №33 от 22.02.2020 г. (сообщение №34010008015) остаются без изменений.

Глава Минспорта Олег Матыцин сообщил, что с 25 мая готовы начать работу две ключевые базы подготовки — в Новогорске и на «Озере Круглом», а с 1 июня — еще четыре федеральные базы, которые расположены в Краснодарском крае, Ставрополье и Крыму. Да, будут лед, вода, тренажерные залы и огромное поле деятельности по возвращению элиты спорта из условий изнуряющего карантина.

Два месяца своеобразных условий подготовки близятся к концу. Все сразу спортсмены сборных, конечно, на базах не окажутся: еще надо до них добраться. В понедельник члены сборных отправятся к местам тренировок группами, сейчас руководители федераций прорабатывают вопросы прибытия спортсменов. Сразу после приезда — в руки медиков. Предварительная информация для тех, кто уже со второй половины воскресенья начал заезжать на базы, была такова: сдача тестов на коронавирус, потом — ожидание в номерах, причем по одному. Если тесты отрицательные, то можно приступать к тренировкам. Вход в зал, бассейн или на лед будет разрешен.

«Мы планируем начать подготовку по 21 виду спорта, включая 3 зимних. Я надеюсь, что при поддержке губернаторов, при взаимодействии с Роспотребнадзором — безусловно, вся работа будет выполняться с учетом всех требований — мы такую работу успешно готовы будем провести», — подчеркнул министр спорта.

Все сотрудники баз прошли проверку на наличие коронавируса. Но работа по безопасности там не прекращалась и все это время. База «Озеро Круглое» принимала на карантин спортсменов, которые волею судьбы и тренировочных процессов оказались вне пределов страны и были затем эвакуированы. А, например, база в Новогорске оказалась даже со спортсменами: сборная по художественной гимнастике волей и силой убеждения Ирины Винер-Усмановой все это время оставалась там.

Как рассказывала президент ФХР, ей «с божьей помощью» удалось убедить еще три месяца назад руководство Министерства спорта РФ, что командам «художниц» не стоит выезжать на сборы и соревнования из-за рубежа, ни по регионам. И три месяца они жили и работали в Новогорске под постоянным присмотром врачей. «Потом нам предложили уехать, но я категорически сказала: я своих детей в эту «геенну огненную» не отпущу, они будут сидеть закрытыми и будут тренироваться. Сборная по художественной гимнастике закрыта на карантин и будет находиться на нем, пока не отменят особый режим». Так 55 гимнасток и остались на базе.

Сегодня Новогорск готовится принять с 25 мая еще 225–230 человек. Есть уже примерные цифры, например, легкая атлетика — 40 человек, фигурное катание — 60 человек.

Как сказали в спортменах карантин и отсутствие рядом с лидерами тренерского состава, — это сегодня главный вопрос. «Все будет по факту видно, когда мы встретимся со спортсменами очно», — рассказала в интервью «МК» тренер фигуристов Елена



Дина Аверина.

БАЗА, ПРИЕМ!

Спортсмены России покидают места личного карантина и переезжают к централизованному



Елизавета Туктамышева.

Буянова. — Всегда ведь есть такая точка отчета: увидели состояние, дальше идем и ведем фигуристов от того, что он представляет собой на конкретный момент. И если кто-то даже и «перекачал» что-то в изоляции — это тоже все сжигается правильными тренировками. Корректируется и то, что спортсмен не сделал, главное, чтобы было и его хватало до начала стартов, на это время».

На лед в ближайшее время выйдут все члены сборной. И настроение некоторых сомнений можно выразить словами Анны Щербаковой, сказанными во время совместной онлайн-тренировки с Алёной Косторной. «Мне кажется, мы выйдем и будем просто заново учиться прыгать».

Да, классическое «хорошо сидим» — это не про последние месяцы спортсменов. Правда,

например, АLINE Загитовой, которая появится в Новогорске тоже (но позже, чем заезжающие уже на базу члены сборной), удалось подготовиться за это время к экзаменам: наступают время ЕГЭ. В этом году экзамены начнутся 29 июня.

Кстати, карантин карантином, а четверные — по расписанию. Про Загитову никто, кроме тренеров, разумеется, в этом плане точно ничего не знает, но вот Елизавета Туктамышева, как всегда, четко расставляет акценты: «Планирую включить четверную в программу, в контенте она есть».

Евгений Плющенко и его новая (все еще не утвержденная официально ФФКР) ученица Александра Трусова с 1 июня отправятся на базу в Кисловодск в компании Вероники Жилиной, Софьи Титовой, Кирилла Сарновского и тренера Сергея Розанова, покинувшего группу Этери Тутберидзе.

Объясняя, почему был выбран Кисловодск, Плющенко говорит, что сам готовился именно на Олимпийский ивигам, а спортсменам нужны сейчас горы: надыхаться и побегать. А то, что он не объясняет, и так понятно: никому сегодня встречи Саши Трусовой и Сергея Розанова с прежними коллегами по группе Тутберидзе не нужны. Страсти после разрыва должны остыть.

Открытие баз — несомненно, победа над ситуацией. Да, все будут ходить в масках, держать дистанцию, соблюдать осторожность, тренироваться по строго выверенному графику, чтобы избежать скопления народа. (Правда, это вообще реалии новой жизни для всех.) Но спорт будет нервничать улушенное.

И хотя множество стартов были отменены из-за коронавируса, если позволит ситуация, то и внутренне соревнования начнутся, и остатки еще не отмененных пройдут. Так, например, в спортивной гимнастике еще не вывали из календаря чемпионаты Европы. И есть надежда, что они все же состоятся к концу года. А в гимнастике, как и в фигурном катании, спортсмены должны «чувствовать» элементы.

Очень быстро уходит и чувство воды, которое придется возвращать. И кому-то из членов сборной может сильно аукнуться длительное отсутствие бассейнов. Как подчеркивают специалисты, успех в плавании очень зависит от

В ОДНО КАСИЕ

с Сергеем МИКУЛИКОМ



Бундеслига, отважно бросившись спасать весь европейский футбол, пока все же смотрится эдакой «группой на разогреве», после скорого ухода которой на сцене начнется настоящий концерт — тот, ради которого зрители, собственно, и придут. А пока они собираются, можно и этих ребят послушать. Да вот только не будет на стадионах болельщиков — как минимум до осени. А без них, что ни говори, самый крутой матч глядится не более чем тренировочным спаррингом с нагрузкой, приближенной по возможности к соревновательной.

Матчи без зрителей уже много лет остаются моим любимым межсезонным развлечением. Особенно на зарубежных каких-нибудь сборах. Когда на контрольную игру, с трудом урвав кусочек драгоценного времени от основного своего бизнеса, проездом заявляется Сам. Владелец, инвестор, президент — словом, тот, кто эту всю пивзевую красоту испанскотурецко-кипрского отеля оплатил. Сегодня он лично проинспектирует, соответствуют ли новички, на которых у него так настойчиво выманивали деньги специально обученные этому искусству олеофобные люди, его представлению об их уровне и месте в команде.

Босс занимает шумно-радостно место на лавке — в официальных матчах это запрещено, но здесь так и тянет человека поиграть в



«Вольфсбург» — «Боруссия» (Дортмунд).

МЯЧ И ПУСТОТА

тренера. Настоящий тренер при таком раскладе решает сменить диспозицию — пойду, говорит, с противоположной бровки погляжу, уж больно необычный оттуда ракурс. Так он поступает, дабы по ходу игры не задержали его неизбежно возникающими вопросами типа: а почему он у тебя на той позиции играет, а не на этой, мы ведь за него как за форварда платили, а как же это из глубины забивать-то будет?!

Все это светлое будущее ждет тренера на ужине и после него, а пока он сдает командный

пункт соизволившему пожаловать на передовую командующему, со сложными чувствами перемещаясь в дальний окоп.

Идет середина сбора, нагрузка на самом пике, игра дается больше для эмоциональной разрядки — но разве начальство приедем это объяснишь? Вон уже в роль вошел — руками машет, гоня в атаку тех, кого вы пустили с заданием больше обороне помогать. А вот нам, как назло, забил — и все, видимо, из-за того, что не шефа любимец

сегодня в рамках, а как бы мой. А вот еще заборол момент тот, за кого, как он считает, мы переплатили. Эх, знать бы заранее, что он к нам именно сейчас наведается, — двусторонку бы назначил!

А босс на противоположном фланге, раззадоренный неудачным началом, все больше входит в раж и, когда номинальный тренер начинает играть за замену, пристает со скамейки: «Ты куда это прибежал?! Что значит Сан Саньч на флаг выпустил — не видишь, как мы в центре проседаем?! А ну — живо марш туда!!!»

И футболист опрометью несется выполнять новые вводные — даже если он только начинает карьеру, партнеры поопытнее уже научили: слушать в первую очередь надобно того, кто тебе платит.

Вот так по-русски проходят матчи без болельщиков. Накал повыше, чем иной раз в премьер-лиге бывает. Уж у тренера, чье сердце в предвещании возможной близкой безработицы непроизвольно начинает биться чаще, — так точно.

А что мы видим в этой квашеной бундеслиге? Тренер — на лавке, президент — на трибуне. Первый еще снимает иногда маску для подкаскок, благо на пустом стадионе его так хорошо слышно, второй строит игру так безучастно, словно это какой-то уже виденный прежде фильм. И футболисты еще выходят играть строго на те позиции, какие тренер изначально указал, — никакой корректировки сверху. Скучно, господа!

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Георгий Гречко (1931–2017) — космонавт, дважды Герой Советского Союза
Олег Даль (1941–1981) — актер театра и кино
Юрий Егоров (1920–1982) — кинорежиссер и сценарист, народный артист РСФСР («Добровольцы», «Однажды двадцать лет спустя») Александр Калигин (1942) — актер, режиссер, народный артист РСФСР, худрук театра «Et Cetera»
Иэн МакКеллен (1939) — актер («Властелин колец») Кристина Орбакайте (1971) — певица и актриса, заслуженная артистка РФ

ПОД ГРАДУСОМ

По информации Гидрометцентра России, сегодня температура ночью в Москве 3...5°, днем в Москве 16...18°. Ночью облачно с прояснениями, местами небольшой дождь; днем

ГОРЯЧАЯ ПЯТЕРКА АНЕКДОТОВ «МК»

- 1 Сфотграфировал пять тысяч на телефон — отправил на ремонт онлайн-школы.
- 2 — А вот ты бы мог попасть белке в глаз? — Ну, ведром, например.
- 3 Эволюция российской экономики. 1980 г. — есть работа, есть деньги, полки магазинов пустые.
- 4 Неделя холодов без отопления. Идея поджечь одну из комнат, чтобы согреть остальные, уже не кажется такой плохой.
- 5 — Ты почему такой злой, нервный, раздраженный? — У меня ПМС. — ??? — Перчаточко-масочное состояние.

грамотной комбинированной работы на суше и в воде. Этот баланс вообще находят не все, а уж когда воды нет... Есть проблемы и роста у молодых пловцов: меняются пропорции тела, положение в воде становится другим.

Легкая атлетика, элитные спортсмены которой могут начать старты уже в августе, тоже в ближайшее время заедет на базы — в Новогорск и Сочи. Правда, например, Мария Ласицкене и Сергей Шубенков продолжают готовиться без сборов. Мария сейчас на отдыхе, потом начнется общефизическая подготовка и, как говорит ее тренер Геннадий Габрилян, необходимости в централизованных тренировочных занятиях пока нет. Тем более что планы надо подгонять под календарь, в который коронавирус еще может вносить изменения.

А Сергей Шубенков намерен вести подготовку в родном Барнауле. Вместе с тренером Сергеем Ключевым он считает, что для его уровня, который существует на данный момент, вполне достаточно тренироваться дома. Ведь соревнования запланированы только на середину августа. Но приезд в Новогорск возможен ближе к старту.

Будет возобновлено на федеральных базах и допинг-тестирование. Как говорят руководители РУСАДА, все готово, инспекторы допинг-контроля прошли дополнительное образование в онлайн-режиме, есть у них и защитные костюмы.

«То, что команды возвращаются на базы, это очень здорово и очень поможет в диалоге с региональными властями», — считает заместитель генерального директора РУСАДА Маргарита Пахночкая.

«...Подстроить конек» — это будет не просто всем видам спорта. Большинство специалистов склоняются к мнению, что восстановление спортсменов займет около двух месяцев: сколько времени провел спортсмен без базовой, подготовительной и соревновательной нагрузки, столько же ему понадобится для выхода на рабочий уровень. Есть еще и вопросы психомоционального фона — гипертонизации, которая не соответствует состоянию организма. А это — повышенная вероятность травматизма.

Да, легко снова никому не будет. Хотя опытные спортсмены, конечно, готовили себя к выходу в «привычную среду» и использовали карантин, что называется, дружа с головой. Например, призер Олимпийских игр по спортивной гимнастике и трехкратный чемпион мира Никита Нагорный говорит, что стал эффективнее использовать ОФП, ведь базовая подготовка всегда важна. Хотя, конечно, любой спорт в зале заменяет физическую нагрузку, а вот ОФП не заменит элементов. Но гимнаст надеется, что сможет восстановить форму за месяц.

...Одна известная тренер сравнила тренировки в ограниченных домашних условиях, даже самые четко продуманные наставником по мобильной связи, с сексом по телефону. Образно. Теперь возвращаем свое: два месяца вынужденного отлучения от катков, бассейнов и привычной, а главное, — оснащенной всем необходимым «зоны деятельности», конечно, не два дня. Но и не два года. Все должны вернуться.

Ирина СТЕПАНЦЕВА

перенная облачность, преимущественно без осадков, ветер южной четверти, 5–10 м/с. Восход Солнца — 4.05, заход Солнца — 20.47, долгота дня — 16.42. По данным ИЗМИРАН и Лаборатории магнитоблизов, будут небольшие геомагнитные возмущения.

Международный день пропавших детей
День филолога
День перлника
Всемирный день щитовидной железы
1905 г. — всеобщая забастовка текстильщиков в городе Иваново-Вознесенске, которая продолжалась 72 дня
1957 г. — в Москве состоялось торжественное открытие гостиницы «Украина». Признанная крупнейшей не только в СССР, но и в Европе, она поражала великолепием интерьеров
2000 г. — в Третьяковской галерее открыта постоянная экспозиция «Искусство XX века»

2020 г. — нет работы, нет денег, полки ломаются от товаров.